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A hipótese fundamental desta tese é a de que toda escrita literária é autobioficção, 
no seguinte sentido: na escrita literária, o parlêtre daquele a quem chamamos de 
escritor coloca-se em questão, uma vez que sua força motriz é algo da dimensão 
gozosa do sinthoma, entende-se por sinthoma o ponto de singularidade no qual o 
inconsciente e o real se enodam. Esta tese se divide em três partes: a primeira 
consiste de um romance, intitulado “As pequenas mortes”; a segunda parte foi 
estruturada sob a forma de um livro-poema, intitulado “Voz de um corpo 
despedaçado”; enquanto que  a terceira parte foi montada sob a forma ensaística, 
forma literária instaurada por Montaingne, que se caracteriza, justamente, pela 
dificuldade de caracterização, pela limitrofia entre a dissertação, a autobiografia, o 
diário íntimo, a poesia e a narrativa de ficção. As três partes compõem um percurso 
movido não pelo desejo de validação universal da hipótese, sustentada pela 
exemplificação exaustiva e descartante da singularidade de diversas obras, mas 
pelo desejo-motriz de fazer a hipótese, de que toda escrita literária é 
autobioficcional, consistir o suficiente para se tornar peça considerável nas 
montagens reflexivas que visem ampliar a compreensão acerca da escrita literária. 
Ao final, busca-se também fazer com que a literatura ensine algo à psicanálise, no 
sentido de, como consequência da investigação central da tese, acerca da obra 
literária como autobioficção, alguma contribuição tenha sido dada para a 
compreensão de concepções complexas, como a de sinthoma, parlêtre, Outro 
Gozo, letra, escrita e lalangue. 
 





The fundamental hypothesis of this thesis is that all literary writing is autobiofiction, in 
the following sense: in literary writing, the parlêtre of that whom we call writer puts 
itself in question, once that his driving force is something with a joyfully dimension of 
the sinthome, we understand by sinthome the point of singularity in which the 
unconscious and the real get together. This thesis is divided into three parts: the first 
one consists in a novel, entitled "the small deaths", the second part was structured 
like a poem-book, entitled "Voice of a shattered body", whereas that the third part 
was writted as an essays, a literary form instituted by Montaingne, that is 
characterized precisely by the difficulty of characterization, by the limits between the 
dissertation, autobiography, diary, poetry and narrative fiction. The three parts make 
up a route driven not by the universal desire to validate the hypothesis, supported by 
comprehensive and disposable exemplification of the singularity of several works, 
but by the driving desire of making the hypothesis, that all literary writing is 
autobioficcional, to consist enough to becomes a considerable piece in reflective 
montages which aim to increase the comprehension towards the literary writing. At 
the end, we seek that the literature also teaches something to psychoanalysis in 
order to, as a consequence of the central investigationof this thesis about the literary 
work as autobioficção, some contribution has been given for the understanding of 
complex concepts such as the sinthome, parlêtre, Other Joy, letter, writing and 
lalangue. 
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 Tenho como ponto de partida e, num só tempo, como ponto-meta, a 
seguinte afirmação: toda escrita literária é autobiográfica, ou, melhor 
dizendo, toda escrita literária é autobioficcional. O auto, aqui, refere-se a um 
redobramento, não do eu consciente e sua respectiva história (o que 
resultaria em autobiografia como esforço para narrar, digamos, a vida como 
ela foi), nem, estritamente, do sujeito do inconsciente, sujeito vazio 
resultante de operações significantes, o auto se remete a eu-outro, este 
eutro a que Lacan nomeou parlêtre. Mais do que isso, o auto refere-se à 
possibilidade de se entender a escrita literária como reação sinthomática do 
parlêtre ao encontro, sempre traumático, com o real. 
O termo parlêtre foi inventado por Lacan e  inclui o sujeito do 
inconsciente – entendido como efeito de uma articulação de linguagem – e o 
corpo em sua dimensão de gozo ou pulsional. O gozo referido é o gozo do 
corpo, o outro gozo, não estruturado, não mortificado pelas leis do campo 
simbólico-imaginário. Gozo fora dos mapas da linguagem estrutural e 
estruturante de nossa realidade compartilhada, gozo-real, traumático. 
 O que constitui, nesta tese ( que sem pudor algum, apropriou-se das 
formas e linguagem literárias, fazendo-se, numa primeira parte, ensaio, 
numa segunda parte, romance, e, numa terceira, poema ) sua hipótese é, 
justamente, a afirmação de que toda escrita literária é autobioficção, no 
seguinte sentido: na escrita literária, o parlêtre daquele a quem chamamos 
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de escritor coloca-se em questão, uma vez que sua força motriz é algo da 
dimensão gozosa do sinthoma, entendo-se por sinthoma o ponto de 
singularidade no qual o inconsciente e o real se enodam (LACAN, 2007, p. 
151), e, ainda, considerando-se o sinthoma como uma reação ao encontro 
traumático com o real. A ideia é a de que a escrita literária consiste do 
paradoxo de ser sinthomática (no sentido de o sinthoma ser uma reação ao 
real) e, ao mesmo tempo, comportar um certo saber-fazer com o sinthoma 
(no sentido de que o sinthoma já comporta o paradoxo de ser uma resposta 
ao real e ser, ao mesmo tempo, sinthoma real, em oposição ao sintoma 
simbólico). 
   
 O método utilizado consistiu da performatização1 do conteúdo, ou 
seja, falar-fazendo, em vez de restringir-se a falar sobre, fingindo-me de 
pesquisador neutro, acéptico. 
 A tese se divide em três partes: a primeira consiste de um romance, 
intitulado “As pequenas mortes”; a segunda parte foi estruturada sob a forma 
de um livro-poema, intitulado “Voz de um corpo despedaçado”; enquanto 
                                                
1A noção de performatividade da linguagem, foi criada pelo filósofo da linguagem britânico John 
Austin. Austin cria a dicotomia constatativo/performativo, na qual os enunciados constatativos 
(afirmações ) são aqueles que descrevem algo e estão submetidos aos valores de verdadeiro ou falso, 
ao passo que os enunciados performativos são aqueles cujo proferimento equivale à realizar uma 
ação, ou seja, dizer algo é fazer algo.  
Um ótimo exemplo é a primeira estrofe do poema “Catar feijão”, de João Cabral de Melo Neto. O 
poeta finge operar com enunciados conativos, finge um didatismo no qual irá explicar como escrever 
poesia e, no 6° verso, usa o sinal de dois pontos, prometendo um fechamento à sua ‘aula’... mas muda 
completamente a direção, passando à linguagem performativa, ‘ensina’ fazer poesia fazendo poesia, 
como se pode observa no 7° verso e, sobretudo, no verso final: “Catar feijão se limita com escrever: / 
joga-se os grãos na água do alguidar /e as palavras na folha de papel; / e depois, joga-se fora o que 
boiar. / Certo, toda palavra boiará no papel, / água congelada, por chumbo seu verbo: / pois para catar 
esse feijão, soprar nele, / e jogar fora o leve e oco, palha e eco” (NETO, 1997, p.21). 
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que  a terceira parte foi montada sob a forma ensaística, forma literária 
instaurada por Montaingne, que se caracteriza, justamente, pela dificuldade 
de caracterização, pela limitrofia entre a dissertação, a autobiografia, o diário 
íntimo, a poesia e a narrativa de ficção 
 As três partes compõem um percurso movido não pelo desejo de 
validação universal da hipótese, sustentada pela exemplificação exaustiva e 
descartante da singularidade de diversas obras, mas pelo desejo-motriz de 
fazer a hipótese, de que toda escrita literária é autobioficcional, consistir o 
suficiente para se tornar peça considerável nas montagens reflexivas que 
visem ampliar a compreensão acerca da escrita literária. Ao final, busca-se 
também fazer com que a literatura ensine algo à psicanálise, no sentido de, 
como consequência da investigação central da tese, acerca da obra literária 
como autobioficção, alguma contribuição tenha sido dada para a 
compreensão de concepções complexas, como a de sinthoma, parlêtre, 










































Ficção de um indivíduo [...] que abolisse nele as 
barreiras, as classes, as exclusões, não por sincretismo, 
mas por simples remoção desse velho espectro: a 
contradição lógica; que suportasse, mudo, todas as 
acusações de ilogismo, de infidelidade; que permanecesse 
impassível diante da ironia socrática (levar o outro ao 
supremo opróbrio: contradizer-se) e o terror legal 
(quantas provas penais baseadas numa psicologia da 
unidade!). Este homem seria a abjeção de nossa 
sociedade: os tribunais, a escola, o asilo, a conversação, 
convertê-lo-iam em um estrangeiro: quem suporta sem 




Enquanto a aranha cerzia o frágil arabesco da sua teia, vi 
que a imensidão da noite circundante permanecia 
atravessando todas as linhas brancas do traçado e que ela 
passeava dentro da doçura de um abismo. Lembrei-me 
então de uma outra maravilha cujo nome é homem e 
descobri o segredo de uma afinidade. Se a aranha faz a 
teia, o homem tece biografia. Biografia é a tristeza de não 
ter podido residir no elemento negativo: se o homem foi 
constrangido a abandonar a “simplicidade da noite” pela 
loucura do nascimento, ele pode, numa rememoração 
permanente do oculto, suportar a luz cansada que vigora 
na passagem pelo exílio deste mundo. 
(Juliano Garcia Pessanha) 
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 [1.] ELE IREI FALAR 
 
Há um outro eu que deseja falar, um eu desalojado do 
autoassenhoramento, um eutro (LOPES, 2009)26, um sujeito alteritário — 
aberto à alteridade radical, ao gozo ou real do corpo —, Lacan o chamou de 
parlêtre, ser que falará a partir de suas matérias, duas matérias que são 
uma só, uma matéria que são duas: significante e corpo que goza (LACAN, 
1985). 
 Ele, eu, eutro irá tentar falar, ou melhor, escrever, falar por escrito. Se 
conseguir,    falarei, e, se falar, será uma linguagem pulsional que irá sujar o 
branco minério da página. Em vez de dizer linguagem pulsional, poderia 
dizer, linguagem gozosa, lendo pulsão e gozo como termos equivalentes27.  
Será uma falescrita pulsionalgozosa que tentará me falar, pois só 
assim posso, eutro, ser falado-escrito. Isso porque a linguagem é 
pulsional/gozante e o corpo é linguageiro. O próprio gozo/pulsão resulta do 
encontro entre corpo e linguagem. Isso que chamei aqui de eutro refere-se 




                                                
26 Tomo esse termo emprestado do poeta e tradutor Rodrigo Garcia Lopes. O termo está no aforisma 
16, do texto “26 aforismas sobre poesia”: “O nome do ventríloco era Eulírico. (Já meu nome é eutro: 
o intervalo entre palavra e mundo)”. 
27 Chamo a atenção para o fato de que faço tal equivalência a partir da sugestão freudiana de que toda 
pulsão, em última instância, é pulsão de morte [ “O princípio de prazer parece, na realidade, servir aos 
instintos de morte” (FREUD, 1996c, p. 74) ], e da afirmação de Lacan (2007, p.121) de que a pulsão 
de morte é o real, levando-se ainda em conta que o gozo, que Lacan (1985) chama no Seminário 20 de 
Outro gozo (tratarei disso mais à frente), pertence à dimensão do real. Logo, se o gozo e se a pulsão 
de morte pertencem à dimensão do real, e se toda pulsão é pulsão de morte, não é absurdo propor uma 




 [2.] O JOGO DOS 2 LACANS 
 
Proponho um jogo, proponho que joguemos, um pouco, o jogo de 
primeiro Lacan e de segundo Lacan28, Lacan I e Lacan II.  Vou jogar várias 
vezes, montar um puzzle-ritornelo — toda escrita é, em parte, um puzzle,  
ou brincar de lego (PEREC, 2009). 
 Para Lacan I, o sujeito é um vazio produzido na e pela linguagem, 
linguagem entendida no sentido estrutural, apartada do corpo, do gozo, da 
pulsão. Tomada nesse contexto, a linguagem é construtora de caixas 
conceituais e legalizantes que matam a coisa viva. 
 Lacan II é quem ou o que mais me interessa, aqui, pois é ele quem 
irá afirmar que o significante diz “alto lá” ao gozo, ao mesmo tempo em que 
o produz. Dizendo de outro modo: o gozo, num interessante paradoxo, 
produz-se, no corpo biológico, pela intervenção legalizante, estruturante, 
mortificante do significante como elemento da estrutura simbólico-imaginária 
(tal estrutura é constitutiva da realidade, do Outro, da cultura): 
significante se situa no nível da substância gozante [...] O 
significante é a causa do gozo” [ logo a seguir, em aparente 
contradição, diz que: ] “o significante é aquilo que faz alto lá 
ao gozo [...] O outro pólo do significante, o sinal de pare, lá 
está, tão na origem quanto o pode estar o vocativo do 
comando (LACAN, 1985, p.36).  
 
 Será necessário, no entanto, alternar, mudar o tom do jogo, porque 
às vezes se torna impróprio que nos fixemos nessa cirurgia intelectual de 
partir Lacan em dois, uma vez que sabemos que este que é chamado de 
Lacan II não substitui, mas, no máximo, suprassume o primeiro. Isso quer 
                                                
28 Jacques-Alain Miller (2009) fala em três Lacans. 
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dizer que Lacan II, supera conservando, conserva superando o primeiro. No 
decorrer da montagem, desmontagem e remontagem do texto-puzzle, este 
que escrevo, poderá haver retornos ao tabuleiro do jogo de Lacan I e II 29, e 
novos abandonos. 
 
[3.] O RETORNO DO AUTOR NÃO É UM RETORNO DO SENHOR À SUA 
PRÓPRIA CASA 
 A tese proposta consiste em afirmar que toda obra literária é 
autobioficcional. O termo autobioficcional me parece mais apropriado do que 
autobiografia, já que não é de um retorno do autor como unidade, como ego 
autotransparente, senhor e mestre de sua própria casa. Como diz Barthes, 
no prefácio de Sade, Fourier, Loyola: 
El autor que vuelve no es evidentemente el que han 
idenficado nossas instituicones ( historia y enseñanza del la 
literatura, de la filosofia, discurso de la Iglesia ); tampoco es 
el protagonista de una biografia. El autor que viene de su 
texto y  va a nuestra vida no tiene unidad; es um simple 
plural de “encantos”, el suporte de algunos detalles tenues, 
fuente de una fuerte luz novelesca, un canto discontínuo de 
amenidade en el que leemos la muerte com más seguridad 
que en la epopeia de un destino; no es una persona (civil, 
moral), es un cuerpo (BARTHES, 1997, p. 14-15). 
  
O que morre, o que goza é o corpo. Por analogia, proponho pensar 
que assim como a pulsão (FREUD, 1996b), a obra literária se origina no 
corpo. O que temos antes da obra? Temos a exigência do corpo30, e no 
caso daquele “que escreve, que experimentou o gozo” de escrever 
(BARTHES, 2005, p.7), essa exigência parece ser experimentada como um 
                                                
29 Falo de dois Lacans que são um, assim como falei de duas matérias que são uma e de dois Lacans 
que são um sem formar unidade: um descontínuo e sustentado por paradoxos e pela ausência de 
qualquer movimento sintético totalizador. 
30 Importante ressaltar que o corpo é, desde seus primórdios, afetado pela linguagem. 
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isso tem de escrever, isso escreve, isso goza31. Nesse sentido, importa 
lembrar que, no Seminário 18, Lacan afirma que “o escrito é o gozo” (2009, 
p.120), e o gozo avizinha da pulsão de morte, conforme articula o 
psicanalista francês no Seminário 17: 
Leiam o que diz Freud sobre a resistência da vida para o 
Nirvana, como foi designada de outra maneira a pulsão de 
morte [...] Pois o caminho para a morte [...] nada mais é do 
que aquilo que se chama gozo (1992, p. 16). 
 
Desse modo, retomo a citação de Barthes, supracitada, na qual 
encontra-se a ideia de que no autor (que retorna) lemos a morte. Aqui, 
torna-se fundamental trazer à cena a ideia freudiana (1997c) segundo a qual 
o corpo, antes de voltar ao inanimado, trilha certos caminhos, porque a 
pulsão sexual oferece resistências à morte, como diz Lacan: “[ a pulsão 
sexual ] é o conjunto de forças que resiste à morte” ( LACAN, 1992, p. 16 ). 
A partir disso, penso que a escrita literária diz respeito ao gozo e à morte, 
isto é, ao real — “O real tem a ver com a escrita” (LACAN, p. 131). Em tal 
aspecto, a escrita literária é o modo como aquele que escreve e que 
experimentou o gozo da escrita responde ao real, ao trauma, ao corpo: o 
gozo da escrita funciona como resposta ao gozo real, brutal, fazendo uso de 
tal gozo. O autor não se cura de tal gozo (limítrofe com a morte), mas faz 
algum uso dele e, sobretudo, só sabe fazer algo com esse gozo mortífero 
fazendo obra, colocando-o, parcialmente, em obra. 
Em “A Literatura e o direito à morte”, Blanchot diz que: 
[...] uma vez a página escrita, está presente nessa página a 
pergunta que, talvez sem que ele o saiba, o escritor não 
cessou de se fazer enquanto escrevia: e agora, no meio da 
obra, [ a pergunta está ] esperando a abordagem de um 
leitor, [ assim ] repousa silenciosamente a mesma 
                                                
31 Paráfrase da famosa afirmação de Lacan “Aonde isso fala, isso goza” ( 1985, p.156 ). 
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indagação, endereçada à linguagem, por trás do homem 
que escreve e lê, pela linguagem que se tornou literatura 
(BLANCHOT, 1997, p. 292). 
 
A pergunta, a indagação referida por Blanchot, precede a obra  
enquanto “noite”, mas enquanto não é colocada em obra, essa noite — e o 
próprio escritor, uma vez que ele é quem faz a indagação — não passa “de 
nada trabalhando sobre nada”. Esse nada-indagação-noite terá de passar à 
presença ou à claridade da obra, de modo a fundar a questão que já existia 
e, em concomitância, fundar o autor que já estava lá, suspenso, em estado 
de nada trabalhando no nada. Transportando esse raciocínio de Blanchot 
para o universo de Lacan, poderia ser dito que aquilo que faz questão — a 
noite-nada em que se inclui questão e autor — é o real informulado que 
exige do homem alguma reação. O real como pura contingência é exigência 
de reação, e aquele que escreve, escreve porque, ao gozar com a 
linguagem, como no caso de Joyce, faz uso de alguns pedaços, de alguns 
caroços do real (LACAN, p. 119) — não se trata de conhecimento ou de 
representação do real, ou de um elixir da salvação, mas de fazer uso do real 
através de um certo estilo de apropriação da linguagem ofertada pela 
cultura, portanto, desta perspectiva, a obra pode ser pensada como algo 
situado na fronteira, no litoral entre gozo e cultura. 
 
 
 [4.] O QUE FAZER COM ESTE CORPO? 
O que fazer com este corpo? Nessa pergunta ressoam indagações 
referentes à morte e ao gozo, isto é, ao real, afinal é o corpo que padece da 
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destinação compulsória de morrer e gozar. Ao contrário do corpo animal, 
indissociado e indissociável do meio em que habita (tão indissociável, que 
faz do verbo habitar um tanto quanto impróprio), entre o corpo humano e o 
seu meio (meio sempre cultural, no caso dos seres humanos), a relação 
pode ser definida como de distúrbio em mão dupla. Assim sendo,  em sua 
dimensão de corpo que morre e de corpo que goza (radicalmente), acentua-
se o fato de o corpo humano ser uma espécie de peça de quebra-cabeças 
pertencente a conjunto nenhum. 
 
[5.] O OUTRO GOZO 
O encontro com o imprevisto produz gozo32. Outro Gozo. Outro em 
relação à linguagem — de modo análogo, a morte é o Outro radical em 
relação às leis simbólicas. Trata-se, assim, do Gozo alteritário no que diz 
respeito à estrutura significante-imaginária de que é tecida a cultura. Enfim, 
alteritário em relação ao Outro simbólico, uma vez que no campo deste, o 
gozo é gozo legalizado, obediente às leis significantes, gozo sexual, regido 
pela presença/ausência simbólica do falo e pela lógica da sexuação. Na 
esfera do gozo legalizado, o Gozo feminino (Outro Gozo) só se escreve 
como ausência do masculino, do falo (ou seja, não se escreve). Uma coisa 
                                                
32 E o encontro imprevisto, traumático, devastador e fundador do sujeito e do gozo parece ser, em 
Lacan, o encontro entre corpo e linguagem, entre corpo e cultura. A questão de quando se dá esse 
encontro, daria uma outra tese, talvez não de orientação lacaniana, na medida em que Lacan não 
costuma ser autor de “quandos”, tendendo a privilegiar um modo de pensar as coisas pela via da, 
digamos, sincronicidade retroativa. 
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que se escreve ausentando-se. Uma coisa que se escreve na medida em 
que um significante se coloca no lugar de sua ausência. 
Os termos lacanianos referidos acima, parecem se organizar, no 
Seminário 20, num tipo de relação (não total) de equivalência: Outro Gozo, 
Gozo feminino, Gozo do corpo, Gozo do Ser e, ainda, a mulher, ser vivo, 
corpo vivo. Todos esses termos apontam, de certo modo, para o Gozo, 
Gozo real, não regulado pelo Simbólico, para aquilo que, do corpo, restou 
não regulado,  não legalizado, não mortificado, enfim, não empacotado em 
conceitos pelo simbólico-imaginário. Esses termos, portanto, apontam para 
o real, para aquilo que não se escreve, mas que pode ter sua ausência 
escrita por um significante, um significante da ausência. Tal significante 
teria, de modo mais rigoroso, o estatuto de letra e não de significante como 
elemento da linguagem. 
Em um de seus muitos momentos lapidares, adverte-nos Lacan 
(1985, p.10) de que a linguagem não é o Ser falante, a linguagem não é 
o Ser vivo.  Há nessa afirmação lapidar, a clara necessidade de 
contrastar, mais do que isso de opor linguagem (estrutura significante) e 
Ser falante (corpo vivo), mas tal movimento busca, na verdade, 
demonstrar que o Lacan do puro sujeito do significante é, para ele 
mesmo, definitivamente insustentável. Se,  por um lado, no Direito, os 
códigos tornam manifesta a linguagem como estrutura significante, 
legalizadora do corpo vivo do ser falante, por outro, e ele nos mostra 
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que, desde já nas formulações do objeto a (sobretudo a partir dos 
Seminários 10 e 11) e, antes disso, nas formulações sobre das Ding, o 
corpo vivo do ser falante é coisa que não se reduz à legalização 
significante. Pelo contrário, a incidência da operação significante que 
institui a lei, institui também certa desregulação do corpo vivo, ou seja, 
gozo. Isso fica muitíssimo claro, no trecho aqui já citado, no qual Lacan 
evidência a simultaneidade entre a incidência da lei através do 
significante e o ‘nascimento’ do gozo: 
 
“significante se situa no nível da substância gozante [...] O 
significante é a causa do gozo” [ logo a seguir, em aparente 
contradição, diz que: ] “o significante é aquilo que faz alto lá 
ao gozo [...] O outro pólo do significante, o sinal de pare, lá 
está, tão na origem quanto o pode estar o vocativo do 
comando” (LACAN, 1985, p.36).  
Desse modo, Lacan explicita que, ao contrário do que elaborou 
em seu seminário sobre a ética, a transgressão não é condição 
exclusiva para o gozo. Goza-se de qualquer modo, “o sinal de pare”, o 
“alto lá”, a lei já comporta gozo. O gozo é um imperativo. Numa 
perspectiva diferente, isso já estava posto no Seminário 11, com os 
conceitos de alienação e separação. O que resulta da operação de 
alienação do sujeito no Outro da linguagem, é justamente a simultânea 
legalização do corpo e a produção de restos, de ilhas de gozo (objetos 
a) no oceano do corpo invadido e estruturado pelo significante. 
O corpo vivo, portanto, é o-que-da-pulsão-não-se-significantiza — 
aqui, outro paradoxo, caso consideremos que isso que da pulsão não se 
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empalavra é a pulsão de morte (toda pulsão é pulsão de morte, em última 
instância, conforme já lembramos, com Freud, na nota 1), o que nos leva a 
concluir que o corpo vivo, o corpo gozoso, é o que do corpo funciona sob o 
regime da pulsão de morte. E, mais, que o que Lacan aponta como 
mortificado no corpo, é aquilo que, do corpo, está regulado pela sexualidade 
instaurada pelo registro Simbólico e que, em termos freudianos, estaria do 
lado de Eros, da pulsão de vida. 
 
Não é nada fácil formular e sintetizar as relações exclusivas e 
inclusivas, postas no Seminário 20, entre linguagem (campo do gozo sexual) 
e o campo do Outro Gozo. É algo semelhante a lidar com a fechadura de 
combinação de um cofre, sem que haja um código correto de abertura. É 
preciso inventar um código que promova aberturas, entradas. Inventar a 
partir de peças dadas e de combinações apenas sugeridas. Continuemos a 
girar o botão de combinação do cofre... 
Como já foi dito: de um lado, há o corpo vivo e seu gozo fora da lei, do 
outro, o Simbólico e suas leis. Para falar do contraste entre o Outro gozo e 
as leis do Simbólico, Lacan utiliza-se do Direito, campo em que se explicita a 
dimensão legalizante do Simbólico. O Direito fala do Gozo, fala da 
contenção do Gozo pela linguagem. O Gozo, definido como o que não serve 
para nada, deve ser contido em usufruto. O usufruto está no campo do útil, 
do utilizável, do razoável, devemos gozar, mas desde que não seja demais, 
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devemos gozar em cotas. O gozo-usufruto está no registro do príncipio de 
prazer/realidade, um gozo que contrasta com a pulsão de morte, uma vez 
que esta — equivalente ao que, no corpo, não se deixa significantizar, o 
Gozo — visa outra coisa, visa o grau zero das tensões do corpo e do 
psiquismo, visa a morte.  
A função do direito, portanto, coincide com a função da linguagem, no 
sentido estrutural: repartir, distribuir, equacionar o Gozo. Convém apontar 
que é essa, também, a função do aparelho psíquico freudiano: repartir, 
distribuir a pulsão, retirando-a, em parte, de sua radicalidade sem lei.  
Em decorrência do que venho argumentando, a Vida encontra-se no 
fio limítrofe de conexão e desconexão simultânea entre o que do corpo se 
reparte em significantes legalizadores e o que do corpo não quer nada 
menos do que o Gozo do corpo por inteiro, o Gozo Uno (LACAN, 1985). 
Pois bem, outro giro: o Direito não é o dever, o imperativo. O Direito 
não é a lei louca superegóica: o “superego é imperativo do gozo — Goza” 
(LACAN, 1985, p.11). O Outro Gozo, sim, é um Gozo louco, sem lei. O 
Superego, pois, está no registro de um Gozo irrestrito, que inclui até mesmo 
o Gozo com o não gozar e que inclui, ainda, o Gozo causado pelo 
sofrimento. O Superego é, digamos, pulsional, gozoso. Percebe-se, assim, 
que o conceito de superego enfatiza a limitação da via argumentativa que 
ora assumo, a fim de melhor me orientar na cartografia um tanto rizomática 
de Jacques Lacan, via argumentativa que consiste da persistente operação 
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divisória de traçar linhas divisórias binárias33, entre a linguagem e o corpo, 
por exemplo. O conceito de superego enfatiza que o Outro é pulsional, 
gozoso, e não poderia ser de outro modo, como poderia haver Outro — 
estruturas de linguagem — sem abertura para os corpos vivos, ou seja, para 
o gozo e a pulsão? 
A bem da verdade, o correlativo disso é notar que o psiquismo é todo 
ele pulsional. Nessa perspectiva, compreende-se que, uma vez que a 
pulsionalidade do psiquismo não se restringe ao superego, torna-se 
insustentável pensar em um psiquismo por aí (“por si só cidadão”, dira 
Guimarães Rosa), sem a sustentação da substância gozante, do corpo (as 
estruturas andam pela rua34). Não há psiquismo sem Gozo, nem Gozo sem 
psiquismo, assim como a linguagem como estrutura — a língua35— não 
existe sem o gozo, sem seres vivos, falantes. Lacan deixa claro sua posição 
quanto a isso quando diz que, quanto à 
 
língua que efetivamente falamos [...] no final das contas, 
criamos essa língua. Isso não está reservado às frases em 
que a língua se cria. Criamos uma língua na medida em 
que a todo instante damos um sentido, uma mãozinha, 
sem isso a língua não seria viva. Ela é viva porque a 
criamos a cada instante (LACAN, 2007, p. 129). 
 
                                                
33 Difícil não fazer uso dessas operações de binaridade, uma vez que estamos dentro da linguagem, e 
a linguagem se funda numa mínima diferença binária: um sinal de + e um sinal de  -  que seja. 
34 “Um dos grafites mais conhecidos dos muros de Paris em 1968 era: ‘As estruturas não andam pelas 
ruas!’. Isto é, não se podem explicar as grandes manifestações de estudantes e trabalhadores do Maio 
de 68 como determinadas pelas mudanças estruturais na sociedade. Mas, segundo Jacques Lacan, foi 
exatamente isso o que aconteceu em 1968: as estruturas saíram às ruas” (ŽIŽEK, 2012). 
35 Na acepção de Saussure, a língua é a linguagem como estrutura, Lacan não raro usará o termo 
nessa acepção. 
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[6.] O CORPO DAQUELE QUE ESCREVE 
Se a pulsão se origina no corpo, colocando psiquismo e cultura para 
trabalhar, a fim de obter objetos de satisfação, então, por que o objeto 
estético, uma obra literária, por exemplo, teria outra origem, outra causa? 
Essa causação pulsional, ao que me parece, já é suficiente para  se 
considerar, muito seriamente, a possibilidade da obra literária como 
autobioficção, como exigência de trabalho, de invenção, por parte do corpo 
daquele que escreve. 
[7.] A OUTRA DIMENSÃO DA LINGUAGEM OU A LINGUAGEM COMO 
INUTILEZA 
Se há um valor de uso na linguagem, há uma linguagem utensílio: 
linguagem-tecido da lei simbólica, do Outro. A linguagem em seu estatuto de 
letrescrita é outra coisa, coisa do corpo, ou ainda, coisa do litoral (LACAN, 
2009) entre o corpo e o Outro simbólico.  
 O percurso de Jacques Lacan, partindo das estruturas significantes e 
aportando na letrescrita, poderia ser definido como uma travessia da 
perspectiva a linguagem utilitária para a linguagem como inutileza. Se, por 
exemplo, no Seminário 5, ele está mais interessado na linguagem como 
utensílio da lei e a abordará com esquemas comunicacionais (o grafo do 
desejo não deixa de ser um), no Seminário 20, ele quer saber da linguagem 
devota do Gozo, da linguagem em seu aspecto de desutensílio, como o que 
não serve para nada, ou, o que dá no mesmo, só serve ao Gozo. 
179 
No aspecto de desutensílio, a linguagem é revestida de outros nomes: 
lalangue, letra, traço, escrita. Esses novos nomes comportam sentidos não-
fechados,  limítrofes (entre eles), às vezes divergentes, mas que possuem 
algo em comum: apontam a prevalência da materialidade e de uma espécie 
de a-estruturalidade (originária?, pouco importa) no coração daquilo que 
entendemos como linguagem-estrutura. Uma materialidade-corpo, pois que, 
antes de entrar na linguagem simbólico-imaginária, a criança experimenta ― 
a partir e dentro da língua-estrutura ― lalangue, a língua como fonema, letra 
aérea, traço que se escreve, escrita em seu corpo: coisa que entra pelos 
ouvidos como pura materialidade e sai pela boca, como efeito de um 
trabalho da noite-interior do corpo sobre o ar, imprimindo-lhe a conversão 
em sons escandidos pelo ritmo dessa mesma noite.  
O que tento destacar é a ideia de que parece haver uma coalescência 
originária entre a materialidade da letra e materialidade gozosa do corpo. 
Não parece ser a leitura mais adequada uma que consista em estabelecer 
quaisquer tipos de relação de anterioridade entre letra que se inscreve no 
corpo e a desregulação do corpo, o gozo. Também não há anterioridade 
entre escrita, de um lado e, do outro, língua ou linguagem como estrutura.  
O Simbólico está, pois, entranhado da constelação louca desses sons-
letras que se originam e que retornam inscrevendo, no corpo, vazios de 
sentido permanentes, que resistirão à mortificação/legalização do Gozo do 
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corpo — legalização que converte o Gozo do corpo em gozo sexual ou gozo 
simbólico-imaginário.  
Desse modo, chamo a atenção para o fato de que a relação sexual, 
que Lacan (1985) diz não existir, não existe no nível simbólico, pois não há 
fórmula, não há articulação significante que possa inscrever no simbólico e 
no psiquismo a relação sexual, uma vez que não há significante capaz de 
produzir inscrição do feminino, do Gozo Feminino enquanto tal. Dizer que o 
significante não é capaz de inscrever o Gozo feminino equivale a dizer que 
não é possível produzir um conceito, uma generalização categórica do Gozo 
feminino. 
Portanto, se o Simbólico é sexual é porque, por meio de suas 
matrizes, de suas leis, produz-se algo que se apresenta no lugar  da 
ausência daquilo que poderia dar existência à relação sexual, ou seja, uma 
construção significante que apreendesse em conceito o feminino e o seu 
Gozo constitutivo. 
Parece-me importante insistir na concepção de que a escrita da letra, 
de que da letraescrita não cabe falar como uma anterioridade à linguagem 
estrutural, uma vez que a experiência da criança com lalangue36, com a 
letrescrita em seu corpo, não existe sem a tal linguagem estrutural. Logo, a 
letrescrita, ao que me parece, pretende apontar uma dimensão da 
                                                
36 Uma possibilidade de leitura e síntese: com os termos letra e escrita em Lacan aponta uma 
dimensão de gozo, uma dimensão pulsional da linguagem, sem excluir a dimensão estrutural da 
linguagem. Com o termo lalangue, Lacan parece localizar, destacar, exclusivamente, a dimensão a-
estrutural da linguagem, a lalação sonora, material, primitiva, que está na base de toda linguagem 
verbal. Cito Lacan (1985, p.137-138): “O que eu adiantava, ao escrever lalangue numa só palavra, era 
mesmo aquilo pelo que eu me distingo do estruturalismo [...]” 
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linguagem simultânea à linguagem estrutural. Assim, posso dizer que a 
linguagem é, paradoxalmente, estrutura e elementos soltos, matéria pura e 
máquina geradora de possibilidades de representação e de sentido.  
 Então, é como consequência de dar primazia ao real37, que Lacan forja 
os termos letra e escrita como algo que bordeja a móvel limitrofia entre gozo 
e significantes. Um significante possui uma identidade relativa que se 
constitui pela via da negatividade: um significante se define por sua 
diferença relativa a todos os outros significantes de uma língua. A letra, por 
outro lado, é diferença pura, sua identidade é positiva, a letra se define por 
sua literalidade: a letra é igual a si mesma, não produz sentido, produz 
ondas. A escrita, quando aparece na obra de Lacan em definições como “o 
escrito é o gozo” (2009, p.120), parece-me autorizar a pensá-la no mesmo 
estatuto da letra. 
Seguindo a girar a o eixo do botão de combinação do cofre lacaniano, 
reelaborando o mesmo em modificações que me parecem importantes, 
relembremos que, acompanhando as formulações de Saussure, Lacan 
define o significante pela via de uma identidade negativa: um significante se 
define pela sua diferença em relação a todos os outros significantes de uma 
língua (trata-se de uma identidade apoiada numa diferença relativa). Ou 
seja, um significante depende do conjunto, do sistema, da estrutura de uma 
língua. Outra definição do significante dada por Lacan, e que se articula à 
primeira: o significante é aquilo que representa o sujeito para outro 
                                                
37 A partir, sobretudo, do Seminário 20. 
182 
significante. De acordo com essa definição, haveria uma coincidência entre 
significado, sujeito e desejo, todos esses termos definidos por serem efeitos 
da articulação de significantes.  
A dimensão da letra (da letrescrita) aponta para uma noção de 
diferença absoluta, isto é, a letra é idêntica a si mesma — por isso, literal 
(paradoxo: a diferença absoluta coincide com a identidade da letra com si 
mesma). É interessante notar que a literalidade, de certo modo, já esteja 
presente, implicitamente, no Lacan da prevalência do Simbólico, que se 
apóia, de modo considerável, na teoria de Jakobson. Jakobson define a 
função poética como literalidade da linguagem, ou seja, a linguagem 
alcança o estatuto poético quando o enunciado ganha autonomia do código 
(Outro), redobrando-se, referindo-se a si mesma, o que corresponde à 
literalidade e, portanto, à tendência a uma desutilidade comunicativa. 
A letrescrita, então, não visa negar a dimensão estrutural, dimensão 
enfatizada por João Cabral de Melo Neto ao dizer que a palavra é mineral:  
São minerais  
as flores e as plantas, 
as frutas, os bichos  
quando em estado de palavra  
(NETO, p. 63, 1997). 
 
Sim, as palavras (os significantes) são minerais, são átomos, atómos 
trabalhando e sendo trabalhados. No entanto, são  átomos que sangram, 
as palavras, os significantes. O registro da letrescrita coaduna-se à 
dimensão da linguagem composta de átomos que sangram, de minérios 
nervurais que tridimensionam os trilhos metafórico-metonímicos da 
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linguagem — que seja  para ir ao mercado ou que seja para fazer tese ou 
para fazer o “bom dia” ou para fazer ressoar algo do real.  Ou seja, a 
letrescrita parece-me apontar essa dimensão da linguagem, que não 
descarta a face minério-estrutural da palavra, do significante, e não a nega 
na medida em que Lacan afirma que o gozo — excesso, aquilo que escapa 
das leis estruturais e estruturantes — se produz justamente no encontro 
entre significante e corpo.  
O significante, como portador das leis estruturantes do simbólico, ao 
barrar, ao produzir barragens (trilhamentos) no corpo, desnaturaliza-o, 
resultando disso um corpo que, em parte, se torna regulado pelo simbólico 
(pelas leis da cultura) — em parte, apenas, porque resta uma dimensão do 
corpo que, justamente, escapa à regulação do simbólico sem, no entanto, 
permanecer obediente às leis naturais. 
Tendo em vista o que foi articulado até aqui, pode-se levantar a 
hipótese do corpo como problema, como fonte de perturbação que exige 
resposta, o corpo como o real que exige um sinthoma, o corpo como 
exigência pulsional, exigência de gozo, exigência de um psiquismo e de 
uma cultura vivos, gozantes. Há como não querer saber de nada disso 
(LACAN, 1985, p.9), mas não há como não fazer nada disso. Fazer cultura 
é fazer algo disso, fazer barbárie é fazer algo disso mas não parece ser a 
melhor opção. Falemos da sublimação, uma saída38 que nos parece 
melhor. Será que, ao sublimar, fazendo obra, o que o autor produz é um 
objeto que adequa a pulsão à cultura?   
                                                
38 E, por vezes, o desejo de produzir cultura produz, ao invés, barbárie. Citemos o exemplo 
de Jack Torrance, o protagonista do filme O Iluminado, de Stanley Kubrick, vivido por Jack 
Nicholson, se isola em uma casa para produzir cultura — escrever um livro — e produz 
barbárie. 
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Não, pois se assim fosse, o desejo de Joyce — de que sua obra 
ocupasse os críticos durante, pelo menos, duzentos anos — teria se 
esfumado há tempos, mas o que vemos é tal desejo trilhando um caminho, 
vigorosamente, dando-nos a impressão, inequívoca, de que duzentos anos 
serão pouco para que a cultura metabolize a obra joyceana o suficiente 
para que ela não seja uma questão sempre a produzir restos. 
 
 [8.] A ESCRITA LITERÁRIA É AUTOBIOFICCIONAL 
A pulsionalidade da linguagem, o gozo da palavra, o corpolinguagem 
― são muitos os termos que se pode forjar ou tomar de empréstimo a fim de 
dar um chão para ao que penso ser uma autobioficção. Autobioficção, termo 
forjado a fim de formular minha hipótese-chave, a qual consiste da 
afirmação de que todo texto literário é autobioficcional. Autobioficcional 
aponta para o autor no texto, isso na medida em que o texto literário é o seu 
sinthoma, sua resposta ao real — ao mesmo tempo em que é um saber-
fazer com o sinthoma39. Roland Barthes, o mesmo que escreveu sobre a 
morte do autor, oferece algum suporte para esclarecer essa perspectiva que 
apresento. Aqui, torna-se pertinente citar a barthesiana Leyla Perrone-
Moisés, destacando  o movimento da teoria barthesiana de, em curto prazo, 
                                                
39 No Seminário 23, Lacan afirma que o sinthoma é uma resposta ao real, afirma ainda que a escrita 
de Joyce é sinthomática e, simultamente, diz que foi “por esse artifício da escrita” que Joyce pôde 
fazer suplência ao nome-do-pai (pai-versão), isto é, pela escrita é que ele pôde produzir savoir-faire. 
Savoir-faire que aparece como equivalente ao sinthoma (LACAN, p.122). Reorganizemos: então o 
sinthoma equivale a um savoir-faire com o real. No entanto, na página 135, Lacan diz que “o 
sinthoma é considerado equivalente do real” (p. 135). É partir desse paradoxo que proponho a leitura 
do sinthoma possuindo o duplo estatuto de sinthoma-real e de sinthoma como já sendo um savoir-
faire com o real. 
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deixar a tese da morte do autor e afirmar o retorno deste, retorno que não 
implica em retorno de exatamente o mesmo: 
 
Assim, apenas três anos depois de seu polêmico artigo “A 
morte do autor” (1968), Barthes propôs um modo de o 
recuperar. No prefácio de  Sade, Fourier, Loyola, ele diz que 
[...] “O autor que volta — diz ele — não é certamente aquele 
que foi identificado por nossas instituições (história e ensino 
da literatura, da filosofia, discurso da Igreja) [...] 
(PERRONE-MOISÉS, 2005, p. 200). 
 
Por conseguinte, a autobioficcionalidade não tem compromisso com 
factualidades, no máximo, teria com a verossimilhança, com a ressalva de 
que somente no caso de compreendermos verossimilhança não como aquilo 
que não aconteceu mas que seria possível de acontecer empiricamente, e 
sim como algo possível de acontecer segundo uma estrutura ou uma lógica 
ficcional, como no caso da personagem Remédios, a Bela, de Cem anos de 
solidão, que, considerando o universo instituído por Gabriel Garcia Márquez 
(2006), ascende aos céus, quase como uma consequência inevitável do seu 
lugar dentro do mundo instaurado na obra. De modo que, repito, a biografia 
como peripécia da vida do autor não interessa ao campo da 
autobioficcionalidade. O autobiográfico interessa, aqui, somente no sentido 
sugerido por Amós Oz: 
 
Tudo é autobiográfico: se um dia eu escrever uma história 
sobre o caso de amor entre madre Teresa e Abba Eban, 
com certeza vai ser uma história autobiográfica [...] O mau 
leitor quer sempre saber, e rápido, “o que realmente 
aconteceu”, qual é a história que está por trás, do que 
realmente se trata, quem está contra, quem está contra 
quem, quem afinal transou com quem (OZ, 2007, p. 40). 
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Portanto, não se trata do ‘bio’ encarcerado no acontecido ( fosse esse 
o sentido da autobioficção, estaria defendendo aqui a ideia abominável de 
que obras literárias não passam de versões sofisticadas da revista Caras ). 
O que não acontece, acontece; a contingência, o real está à espreita, e a 
qualquer momento desmonta a lógica do necessário e do impossível. A 
autobioficcionalidade é uma ficção do corpo, ficção como escrita do corpo, 
escrita do corpo como escrita que tem como causa o Gozo, as modalidades 
de Gozo desse corpo. O Gozo do corpo é causa da obra, disso decorre sua 
autobioficcionalidade. 
Ao dizer que todo texto literário é autobioficcional, pretendo fazer 
notar que todo texto literário é um modo, apropriando-me do título de 
Nabokov, de colocar a pessoa em questão. Para ser mais preciso, todo 
texto literário é autobioficcional porque, invariavelmente, é um modo de 
quem escreve, ser colocado em questão pela escrita, em questão-escrita. 
Dito de outro modo, na escrita, através da escrita, o parlêtre coloca-se em 
questão, isso, repito, na medida em que a escrita literária é sinthomática, é 
reação ao real40.  
 Pois bem, para que o parlêtre se coloque em questão é inevitável 
mobilizar significantes, mobilizar significantes dos quais se aproprie e que 
                                                
40 Lacan (2007, p.128) afirma que a invenção do real é o seu sinthoma como reação ao encontro 
traumático com Freud.  No entanto, a meu ver, parece-me mais coerente pensar que a obra de Lacan 
oscila entre o duplo estatuto de sinthoma (como resposta ao real) e de  savoir-faire com o sinthoma. A 
partir disso, propus ser a escrita literária resposta, reação ao real e, portanto, escrita sinthomática  em 
simultaneamente, savoir-faire com o sinthoma ― e nesse ponto paradoxal estaria o sentido da 
autobioficcionalidade de uma obra. 
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se apropriem dele (uma espécie de fagocitose de mão dupla), configurando 
precária e provisoriamente uma coisa à qual possa atribuir o pronome eu. É 
inevitável mobilizar significantes, constituindo uma escrita como resposta, 
como reação ao real, ou seja, a escrita oscila entre o duplo estatuto de 
sinthoma e de um saber-fazer com o sinthoma. 
Tais significantes estão infeccionados, infectados por meus modos 
de gozo, e precisarei descobrir margens de manobra, modos de usar tais 
significantes a fim de estruturar algo que chamarei de ensaio, de romance, 
de conto, de poema, ou de qualquer outro nome utilizado para designar 
gêneros, ou interstícios de gêneros literários. Terei de manobrar tais 
significantes, pois estou aqui também a ensaiar arranjos de lidar com o real, 
e com o real cada um se vira como pode, por isso, Lacan afirma que 
“Reduzir essa resposta [ao real] a ser sinthomática é também reduzir toda 
invenção ao sinthoma” (2007, p.128). 
Então que, ao escrever tentando inventar resposta ao real, 
autoficciono-me, autoficciono a vida (que para Lacan é Gozo), para 
constituir algum outro, para tramitar as minhas ranhuras e rumores até uma 
pátria (Joyce inventou uma Irlanda) que me seja estranha e me ensine a 
morrer. O movimento autoficcional implica em ser menos eu para morrer 
menos. Ser outros para viver mais — vidas em simultaneidade. Escrever 
para se livrar da tirania de ser eu, para atravessar fantasmas, fazendo 
deles, outros, e, a partir disso, bordejar a região limítrofe entre o significante 
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e o Gozo real: elevar o significante à dignidade de letra e de escrita, de 
letrescrita. 
 
[9.] AUTOR COMO PRINCÍPIO ORGANIZADOR DO TEXTO OU O HOMEM 
SEM CORPO 
Pensar que o autor é exclusivamente um princípio organizador do 
texto é necessário se alguém opta por uma abordagem do texto a partir de 
uma perspectiva estruturalista ― uma posição radicalmente estruturalista, 
digamos. Em tal perspectiva, supõe-se que o autor, ao jogar o seu puzzle 
linguageiro, joga-o despido de seu corpo, apartado de sua bio-grafia, 
desafetado. O autor seria, assim, um princípio organizador organizando um 
castelo de significantes puros41. 
Manejar significantes puros equivale a manejar números. No entanto, 
se quase não existe a fria prosa, como afirma Lyotard (1979), é porque há 
uma outra dimensão da linguagem42 que opera, em simultaneidade com a 
dimensão dos significantes, do Simbólico, da linguagem como estrutura: é a 
dimensão da letra e da escrita, do gozo presente na linguagem e sem o 
qual não se forja nenhuma escrita literária. 
                                                
41 No filme Asas do desejo, de Win Wenders, o anjo Daniel vaga sobre a Terra e se angustia por não 
ter um corpo, por ser só pensamento, puros significantes em articulação, o eu cartesiano. O anjo 
Daniel de Win Wenders teria pavor dos estruturalistas, também não se agradaria da teoria lacaniana 
do sujeito e do desejo como negatividades puras. 
42 Rego (2006, p.183) mostra que, já no Seminário 9, Lacan afirma a escrita como uma função latente 
da linguagem. 
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Significante/estrutura e letra/escrita. Sujeito-sem-corpo e parlêtre. 
Parlêtre é, digamos, um sujeito que resulta tanto das operações estruturais-
significantes quanto da pulsionalidade, do gozo do corpo. O parlêtre 
escreve-se com palavras e com o corpo, caligrafa-se. A letrescrita são os 
rastros sinthomáticos do parlêtre. 
Uma vez consideradas a dimensão do parlêtre e do sinthoma, penso 
ser difícil, senão impossível, conformar o pensamento à redução do autor a, 
estritamente, um princípio organizador do texto, excluindo o real do corpo 
(gozo e morte) como causa e como tecido da escrita literária. 
 
[10.] AUTOBIOFICÇÃO E ALTERIDADE 
Se ouso dizer que toda escrita literária é autobioficcional, devo deixar 
claro que o prefixo auto se refere a algo que suprassume a ideia de eu 
imaginário e, também, a de um sujeito somente resultante de operações 
estruturais-significantes, esse algo é o parlêtre. Entendo a escrita, conforme 
Lacan a aborda a partir do Seminário 20, como linguagem que inclui o 
corpo, na medida em que é afetada pelo Real do gozo, pelo Outro gozo. 
Por consequência, parece-me coerente conduzir a investigação da 
minha hipótese sobre a escrita literária sem tentar mascarar a implicação do 
sujeitocorpo, do parlêtre. Eutro estou-está implicado até o último fio do 
cabelo em tal investigação. Explicitar isso, por exemplo utilizando o pronome 
eu, é uma tentativa de ser menos eu, de ser menos egóico. Ser menos 
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egóico mediante a colocação da pessoa em questão43, das questões da 
pessoa — pessoa-em-questão poderia ser, também, parece-me, um bom 
equivalente para parlêtre. Trata-se de uma estratégia Bertoniana. 
Refiro-me ao escritor italiano Giuseppe Berto, que afirma em seu 
romance O mal obscuro, assumido por ele como relato de sua análise 
pessoal. Em uma nota que precede o início da narrativa (ou que talvez seja 
o verdadeiro princípio dela), Berto afirma que todo escritor é autobiográfico, 
mas que o escritor “o é um pouco menos quando escreve sobre si mesmo, 
isto é, quando se propõe mais abertamente o tema da autobiografia”. Isso 
porque o gosto de narrar pode “levar a uma maliciosa deformação dos fatos 
e das pessoas” (1995, p. 6).  
 Entendo o que Berto diz, da seguinte forma: assumir a autobiografia 
é uma estratégia para se escapar da autobiografia factual, egóica, e escapar 
da autobiografia é uma tentativa de escapar de si mesmo, do si mesmo 
imaginário, digamos, egóico, fundando, um eu-outro, um eutro, um eu 
alteritário. O gosto de narrar, o gozo da busca formal possibilita que se 
escape do magnetismo egóico, maliciosamente deformando possíveis 
completudes imaginárias, possíveis paraísos perdidos. 
Proponho uma analogia ( resguardando a diferença que está sempre 
presente em todo procedimento analógico ), entre o que diz Berto e o 
procedimento que adoto neste ensaio e em toda a tese, de explicitar minha 
implicação pessoal no tema, e tal analogia consiste nisso: assim como Berto 
afirma que o escritor só escapa — parcialmente e talvez — da autobiografia, 
no sentido de escapar do eu imaginário, quando se propõe a fazer uma 
                                                
43 Evidentemente, que não há controle sobre isso, nem se trata de controle, mas de uma tentativa, de 
uma aposta, de um risco. 
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autobiografia; somente assim, talvez possa-se lograr rasgar o eu imaginário, 
tomando distância das fantasias narcísicas de completude (como por 
exemplo: esgotar um campo, um tema, um assunto, comprovar ou refutar 
minha tese, completamente). Por isso, o desejo e a escolha de explicitar a 
minha implicação pessoal no tema tratado. Não se trata de buscar uma 
assepsia do imaginário, dos resquícios narcísicos presentes em toda 
produção humana, mas de buscar a alteridade, no mesmo sentido que há 
uma busca da alteridade no que chamei de autobioficção, na medida em 
que se busca colocar em questão, por meio da escrita, essa dimensão 
alteritária do parlêtre, alteritária com relação ao eu narcísico e com relação 
ao sujeito do inconsciente. 
No Seminário 23, um seminário joyceano, Lacan apresenta uma ideia 
provocadora e que vem a calhar aqui: o psicanalista francês afirma que por 
meio de um “artifício de escrita [...] no caso Joyce, não enoda 
borromeanamente o imaginário ao que faz cadeia com o real e o 
inconsciente” (p.148). Prossegue, duas páginas depois, “graças à falha [ a 
de um imaginário que não acontece ] “o inconsciente está ligado ao real” (p. 
150). Não é de pouca importância lembrar que Um retrato do artista quando 
jovem é o resultado de um “ensaio autobiográfico” anterior (que Joyce 
intitulou simplesmente de “O retrato de um artista”) e que o próprio autor 
afirmou visar, por meio de sua escrita “recriar a vida” (JOYCE apud 
Bernardina, 2006, p.10). Nessa via, o último capítulo do seminário sobre 
Joyce, Lacan diz que “As pessoas escrevem suas recordações [...] Isso tem 
consequências. É a passagem de uma escrita para outra escrita” (LACAN, 
2007, p.143). 
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[11.] ESCREVO POR CAUSA DOS IMPREVISTOS QUE ME ENCONTRAM 
Quando se diz, não se sabe o que se diz. Depois que se diz, às 
vezes, entendemos um pouco. Falamos para humanizar o silêncio da 
carne, repartir. Falamos para dar rede a essa explosão que nos habita, e 
que Freud chamou de pulsão de morte, e que Lacan chamou de Gozo, de 
Outro Gozo — ou Gozo do Corpo, ou, ainda, Gozo do Ser. 
Escrevo o que aqui escrevo, porque sob o espanto permanente da 
morte, grafada em mim em 1987. Em 1987, eu, então, com 12 anos, em 
Goiânia, vivenciei, fiz parte da paranoia desencadeada pelo acidente com o 
Césio 137. Há uma cena, em especial, que marca o modo como a morte, a 
partir de então, ficou inscrita em mim: a mão queimada, vazada, da menina 
Leide das Neves e, ao seu redor, no quarto do Hospital Naval, no Rio de 
Janeiro, uma profusão de bonecas e flores que as pessoas doavam e que, 
na época, para mim, parecia um modo de as pessoas a enterrarem viva. 
Em reação a isso, em parte, sintomatizei isso?, construi fantasias 
disso? Escrevo a partir disso? Talvez fosse melhor dizer: fui sintomatizado e 
fantasiado por isso. Talvez tenha sido uma ‘escolha forçada’ — se é que 
existe outro tipo de escolha — colocar isso em obra, o que resultou na prosa  
e na poesia que compõem os capítulos precedentes desta tese. Em parte, 
por outra parte, sem colocar em obra, tentando não deixar que sintoma e 
fantasia se apoderem completamente do texto, escrevo isto, este ensaio 
que, menos performático, mas sem deixar de sê-lo, assuma a perspectiva 
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de algum distanciamento do trauma (dos?) que o desencadeou (ele, o 
texto), podendo eu, assim, fazer um esforço de reflexão, sem ilusão de fria 
prosa, que constitua um mapa mais geral que componha este percurso que 
visa dar consistência à hipótese de que toda escrita literária é 
autobiográfica. 
Se for assim, escrevo por causa dos imprevistos que me encontram, 
que me desorganizam e me obrigam a uma desorganização-reorganização, 
a uma des-reorganização... Escrevo o que escrevo, agora, também porque 
houve um outro imprevisto (menos, mas também traumático), numa tarde 
em Goiânia, há dez anos, quando abri o livro Mais, Ainda. O céu nem azul e, 
logo no primeiro parágrafo, ouço Lacan dizer: “percebi que o que consistia 
meu caminhar era da ordem do não quero saber nada disso” (1985, p.9). 
Este, no entanto, foi apenas parte do giro traumático, que se efetivou 
ao saber que o “disso” a que ele se refere é o Gozo, o que ele chama, 
então, de Outro gozo, um Gozo do corpo, de todo o corpo, diferente do gozo 
sexual, mapeado, mapeável. Outro gozo que não é fora da linguagem, mas 
dentro-fora: extimidade. Ao saber, ainda, que o tal Outro Gozo se refere a 
uma coisa que Lacan nomeou de real, e que, com o real do Gozo, Lacan 
nos aponta, em diálogo com Freud, que o paroxismo da vida, o Gozo e sua 
voltagem absoluta, coincide com a morte. O giro do trauma, ou sua 
temporalidade torcida sobre si, produziu seus efeitos, nesse caso, ao 
descobrir que o Encore da vida é, também, desejo radical, desejo que, longe 
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do ziguezaguear deslizante por muitos objetos, se constitui como desejo de 
morte. Ou seja: opera em nós, em mim, um desejo imperativo de morrer. 
Morte, então, parece ser a palavra chave entre o evento Mais, Ainda e 
o evento Césio, Leide, os quais, em tempos diferentes se alinhavaram num 
mesmo destino-origem, ou causa da questão do atravessamento, 
irrevogável, da autobiografia na escrita literária. O trauma, e me parece que 
o próprio encontro com a linguagem, portadora de nossa mortalidade, já é 
em si traumático, o trauma, o encontro com o real produz as ondas que 
colocam em movimento a mão que escreve. Não por acaso, agora, 
parafraseio Lacan, para afirmar que a escrita literária se organiza em torno 
do real, do trauma, do Gozo real, enfim. 
Não sabia, eu também não queria saber de nada disso, até abrir 
Lacan, até abrir o seu Mais, Ainda, ou melhor, até que o seu Mais, Ainda me 
abrisse: Leide e suas mãos, Lacan e seu Mais, Ainda, dois encontros que 
estão na fundação deste texto. 
 
[12.] O CORPO É O PONTO-EXTIMIDADE DA CULTURA 
Se quer saber de seu mundo íntimo, olhe para fora. Se quer saber do 
mundo exterior, olhe para dentro. Depois faça tudo ao contrário, porque as 
coisas não estão nem dentro nem fora, isto é, estão dentro e estão fora, 
dentro-fora. Meditação não leva a uma verdade essencial, porque essencial 
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é uma palavra para designar um sonho de estabilidade transcendente, ou 
imanente ( este último caso é o dos estruturalistas44). 
Olho para fora, palavras me pronunciam. Há uma tentativa de me 
impor isso, um eu, um centro, um nome, uma tramitação química que 
explique a minha recusa em ser um eu, em me comunicar harmoniosamente 
com um outro. Pertenço mais às fraturas do que a qualquer sonho de 
juntura, e a razão com que tento fundar minha loucura particular é mais 
fluida do que qualquer desses sóis que vertebram o sonho do eu da casa, o 
sonho de ir sendo, o sonho concreto de saber-se-agora dividido em 
pensamento e carne, o pensamento agulhando a carne, a carne agulhando 
o pensamento. Carne e pensamento gozam nessa mútua perturbação: 
carnepensamento. Ou, ainda, um tipo de pensamento sensório, que poderia 
ser definido nos termos de Deleuze e Guatarri: 
 
arrancar o  percepto das percepções do objeto e dos 
estados de um sujeito percipiente, arrancar o afeto  das 
afecções, como passagem de um estado a um outro. 
Extrair um bloco de sensações, um puro ser de sensações 
(1992, p. 217). 
                                                
44 O seguinte trecho da tese de Wilton Cardoso Moreira, na qual ele cria o conceito de lira imanente, 
é bastante esclarecedor a esse respeito: 
“Os movimentos de superfície numa estrutura são movimentos de transformações que geram 
variedades de formas e matérias. São metamorfoses disseminativas que dão a uma estrutura a 
aparência de várias. Ao se descobrir o fundamento, o que era vário pode ser reduzido, por leis de 
correspondência ou de derivação, ao fundamento. Portanto, o centro, além do princípio da 
imobilidade e da essencialidade, agrega o da unidade. O uno implica também na totalidade, pois na 
medida em que toda a heterogeneidade pode ser reduzida ao um, este abarca, desde sempre, toda a 
estrutura.  Por fim, o fundamento é a origem, mesmo que esta se desloque para o fim e se torne a 
teleologia da estrutura (a finalidade, em todo caso já está dada em princípio). Tudo, de fato, provém e, 
mais que isto, é regulado, pela origem à qual se pode sempre retornar ou descobrir, se ela foi 
esquecida ou nunca foi mostrada. As transformações estruturais nada mais são que reduplicação de 
simulacros do fundamento. O laborioso trabalho de decifração estrutural irá se desvencilhar do jogo 
de espelhos que disseminam a refração e a distorção dos simulacros e atingirá o corpo original do ser, 
ou seja, seu verdadeiro e primeiro fundamento: seus primórdios” (MOREIRA, 2009, p. 195). 
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 Assim, como o anjo Daniel de Wim Wenders (ver nota 16), em Asas 
do Desejo, não quero mais ser todo razão, não quero mais esse modo 
seguro de quem operacionaliza até o barulho dos pássaros bebendo água, 
de quem busca certezas, num livro de Lacan que seja, pois percebo que 
busquei certezas até onde a dúvida ganhou potência-em-palavra. É a hora 
orifício o que procuro, como aquele papel amassado, displicentemente 
largado em minha gaveta  —  não sei se de perdidos ou de achados; papel 
quase em branco, apenas uma vírgula num canto. Debaixo dessa vírgula, o 
corpo. 
 Debaixo dessa vírgula, debaixo da linguagem articulada em leis de 
operacionalização, para que se reduza o mundo a blocos comunicáveis, 
debaixo de tudo isso, o corpo. A tentativa do Outro simbólico: significantizar 
o corpo, colocar o Outro corpo sob o regime de leis — quer-se acreditar em 
leis para o corpo, por exemplo, que o corpo esteja sob a obediência do 
estímulo consequente, punitivo ou recompensador. Há este e muitos outros 
sonhos de predição. Em todo caso é de previsão que se trata, obediência 
do corpo, recusa do imprevisto. 
E não se trata de convocar o corpo a se rebelar contra a cultura, pois o 
corpo é o ponto-extimidade da cultura, é a partir dele que movimentos 
antagônicos e dispersivos colocam as estruturas culturais (o Outro) em 
moto-contínuo — e perpétuo, entendendo-se por perpétuo o enquanto 
houver corpo e cultura.  
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[13.] LACANJOYCE E A AUTOBIOFICCIONALIDADE 
 
  “O real tem a ver com a escrita” (LACAN, 2007, p. 131), a partir dessa 
frase retomo a minha afirmação de que a escrita literária é autobioficcional. 
A escrita está sempre a se haver com o real, e a escrita literária me parece 
ser a escrita por excelência, no Seminário 23, prova disso é que justamente 
na escrita literária, mais especificamente em Joyce, que Lacan encontrou 
uma espécie de paradigma da sua noção de escrita, e, ainda, ressalta-se o 
fato de que as articulações de Lacan parecem estar operando 
joyceanamente. Pois bem, na escrita podemos chegar a pedaços de real: “ 
O real é ... sempre um pedaço, um caroço” (LACAN, p. 119). O pensamento 
divaga em torno desse caroço, e é próprio desse caroço, e é próprio do real 
não se ligar a nada, permanecendo como pedaço.  
O real não se liga a nada, e foraclui o sentido, o sentido é, então, 
definido como “copulação do simbólico e do imaginário” (p. 117), ou seja, o 
sentido está condicionado por uma ligação entre o simbólico e o imaginário, 
ficando o real de fora. No entanto, há uma orientação do real,  uma 
foraclusão do sentido pela orientação do real (p. 117-118). Nesse sentido, 
quando proponho a ideia de que toda escrita literária é autobioficcional, isso 
equivale a dizer que a escrita literária é orientada pelo real, pelo encontro 
traumático com o real, como reação ao real, ao encontro traumático com o 
real. Para Lacan, a própria formulação do real, segundo ele mesmo, é uma 
reação, é a sua forma sinthomática de reagir ao encontro com o trauma que 
foi para ele se deparar com a escrita de Freud (p. 128). Levando-se isso em 
conta, parece-me plausível a proposição de que a escrita literária seja 
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sempre uma reação sinthomática ao encontro singular de um encontro com 
o real, articulando algum pedaço de real (p.133). No meu caso, localizo esse 
encontro como encontros, e aqui nesta tese, trato de dois desses encontros, 
que exigiram uma reação, o real convoca imperativamente a uma reação: 1) 
o acidente do Césio, em Goiânia, no ano de 1987, acidente que, na imagem 
da mão queimada de Leide das Neves, cercada de bonecas e flores num 
quarto de hospital, me colocou num encontro com o real da morte; 2) o 
encontro com o Seminário Mais, Ainda, que, a posteriori, ativou ou reativou 
o acontecimento Césio como traumático. 
 Advirto que não entro aqui no mérito de outra questão que fica 
sugerida, de algum modo, no Seminário 23, a do saber-fazer com o 
sinthoma como fim de análise. Interessa, aqui, a questão da escrita, a qual, 
conforme abordada no Seminário sobre o sinthoma, pode ser pensada como  
escrita literária e, esta, como forma sinthomática, entretanto, com a ressalva 
de que a escrita literária oscila entre os estatutos de reação sinthomática ao 
real e o de um saber-fazer com o sinthoma. Então, nesse sentido, a escrita 
literária parece ter algo de uma análise levada às últimas consequências, o 
que é diferente de pensar que tenha algo a ver com qualquer suposta 
iluminação búdica alcançada por meio de supostos finais de análise. 
 O auto, autobioficcional, é importante esclarecer, é uma referência a 
uma experiência que é constitutiva do ser falante, do parlêtre, a experiência 
de encontro com o real. E se o real comporta ao gozo radical, limítrofe entre 
a vida e a morte, o gozo do corpo, o Outro gozo, então, a partícula ‘bio’ se 
justifica mas se mostra insuficiente, pois não explicita a dimensão 
tanatográfica da escrita. A bioficção é resultado do encontro traumático com 
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algo da ordem do gozo real do corpo vivo e uma escrita causada por esse 
encontro, escrita que inventa (esse o sentido que dou, aqui, para ficção), 
que se inventa ao inventar um artifício para apreender pedaços, raspas, 
restos do real. Entretanto, o gozo real do corpo vivo é limítrofe com a morte, 
uma vez que esse gozo visa em última instância, um gozo total e por isso 
mortífero. Sob esse aspecto, a autobioficção é também autotanatoficção, ou 
seja, um artíficio de captura de pedaço do real, do gozo real, na sua 
dimensão de morte. A impossibilidade de encontrar um termo adequado (daí 
a adoção do, razoavelmente adequado, termo autobioficcional), parece-me 
apontar o próprio limite dos recursos da escrita na empreitada de constituir-
se como artifício de apreensão de algum pedaço do real, afirmando a 
dimensão da escrita como algo orientado pelo e para o real, orientação que 
foraclui o sentido. 
 Decidi não usar o termo autobiografia, visando fugir do ranço que 
essa palavra carrega, do sentido ingênuo de uma mímese perfeita entre o 
escrito e o vivido factualmente. Talvez, ao fugir desse ranço, tenha caído em 
outro, o ranço de certa postura radical estruturalista, que se fecha na visão 
da obra como algo autofágico, que se alimenta só de si mesma, somente de 
sua estrutura fechada. Não deixarei, entretanto, de apontar o que há de 
tentador, para mim, na palavra autobiografia. Nela se esconde, por detrás 
dos tais ranços, a ideia da vida se escrevendo a si mesma, o que me leva à 
ideia de vida em Lacan como gozo, e disso tudo resulta, disso resultaria a 
ideia, contida na palavra autobiografia, uma escrita causada pelo gozo, ou 
mais, de uma escrita do gozo. Por ora, nas margens desta tese, me resigno 
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ao limites da linguagem e, sobretudo, aos meus limites (muito maiores) 
dentro dos limites da linguagem. 
 [14.] A FALA É UMA FORMA DE CÂNCER 
 
Retomo, abaixo, um parágrafo das páginas anteriores da tese para, a 
partir dele, destacar um ponto específico do Seminário sobre o sinthoma. 
A linguagem recebe novos nomes e uma nova perspectiva: lalangue, 
letra, traço, escrita. Esses novos nomes apontam a prevalência da 
materialidade e de uma espécie de a-estruturalidade (originária?, pouco 
importa) no coração daquilo que entendemos como linguagem-estrutura. 
Uma materialidade-corpo, pois que, antes de entrar na linguagem simbólico-
imaginária, a criança experimenta ― a partir e dentro da língua-estrutura ― 
lalangue, a língua como fonema, letra, traço que se escreve, lalangue que 
lhe é imposta e escrita em seu corpo: entra pelos ouvidos como pura 
materialidade e sai pela boca, como efeito de um trabalho da noite-interior 
do corpo sobre o ar.  
No entanto, ressalta-se que há outro trabalho, o da linguagem como 
estrutura significante, formatada pelo Outro, pela lei simbólica, linguagem 
escandindo os sons líquidos de lalangue, sistematizando-os a fim de colocar 
em funcionamento a linguagem utensílio, aquela com que nos comunicamos 
e que estrutura a realidade ― realidade como ficção estruturante, 
socialmente compartilhada. 
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Dizer que nos estruturamos como sujeito é dizer que nos alienamos 
nessa linguagem, nessas linguagens socialmente compartilhadas, nesses 
instrumentos de laço social, nesses discursos, ou seja, somos falados antes 
de falarmos, essa linguagem como estrutura que nos precede como sujeito 
fala através de nós. 
 
É nesse sentido que Lacan (p.92), no Seminário 23, diz que: 
 
Como é que todos nós não sentimos que as falas das quais 
dependemos são, de algum modo, impostas?  
É por isso que o que chamamos de doente vai 
algumas vezes mais longe do que o que designamos por 
homem saudável. A questão é antes saber porque um 
homem dito normal não percebe que a fala é um parasita, 
que a fala é uma excrescência, que a fala é a forma de 
câncer pela qual o ser humano é afligido. 
 Parece-me, assim, que autobioficcionar-se, tem a ver com a invenção 
de algum modo possível de usar o câncer-linguagem (a fala imposta) que 
nos funda enquanto sujeito e invade o corpo. Vejamos o que Lacan nos diz 
a esse respeito: 
 
No esforço que faz desde seus primeiros ensaios críticos, 
logo depois em O retrato do artista enfim em Ulisses, para 
terminar em Finnegans Wake, no progresso de certo modo 
contínuo que arte constituiu, é difícil não ver que uma certa 
relação com a fala lhe é cada vez mais imposta — a saber, 
essa fala que, ao ser quebrada, desmantelada, acaba por 
ser escrita —, a ponto de ele acabar por dissolver a 
própria linguagem, tal como notou muito bem Philippe 
Sollers, como lhes disse no início do ano. Ele acaba por 
impor à própria linguagem um tipo de quebra, de 
decomposição, que faz om que não haja mais identidade 
fonatória. 
202 
Sem dúvida, há aí uma reflexão no nível da escrita. É por 
intermédio da escrita que a fala se decompõe ao se impor 
como tal, a saber, em uma deformação acerca da qual 
permanece ambíguo saber se é caso de se livrar do 
parasita falador de que lhes falei há pouco ou, ao 
contrário, de se deixar invadir por propriedades de ordem 
essencialmente fonêmica da fala, pela polifonia da fala 
(2007, p. 93). 
  
 A questão posta ao fim do trecho acima, é de extrema importância: 
trata-se na escrita de se apossar do parasita falador, da linguagem-câncer, 
ou de se abrir até os ossos para esse parasita gozador? Sugiro pensar que 
a escrita consiste em se abrir até os ossos para se apossar, para fazer 
algum uso desse câncer linguageiro que separou a luz das trevas e decidiu 
que isso era bom. 
 
[15.] A REPRESENTAÇÃO-COISA E A REPRESENTAÇÃO-PALAVRA DE 
a-JOYCE 
Lacan chama Joyce de “a-Freud”, pois bem, passo de a-Freud para 
Freud, ou “a-Joyce”, como quer Lacan (2007, p.116). 
No aparelho psíquico, formulado por Freud, há determinados 
elementos, os Representantes-Representação (Vorstellungsrepräsentanz), 
que representam a pulsão, no sentido em que se diz que um embaixador 
representa um país. Os Vorstellungsrepräsentanz são, portanto, 
Triebrepräsentanzen. A Vorstellung tem um caráter ideativo, são ideias 
produzidas pela incidência pulsional no psiquismo, enquanto que 
Reprasentanz tem um caráter quantitativo, ou afetivo. O afeto, uma vez que 
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esteja articulado a uma Vorstellung, ganha aspectos qualitativos e, caso se 
desconecte de toda e qualquer Vorstellung, torna-se pura quantidade, 
angústia (FREUD, 1996a).  
No Ics., os deslocamentos e condensações não são leis constitutivas 
de uma linguagem estrutural, mas sim deslocamentos e condensações 
dinamizadas por quantidades pulsionais. O movimento pulsional provoca 
deslocamentos e condensações de traços. Ou seja, não se trata de 
deslocamentos e condensações definidas por autorizações do Outro, mas 
de movimentos gerados pelo impacto do corpo, da pulsão sobre o 
psiquismo. O deslocamento e a condensação, como lei estrutural, são 
estabelecidos a partir de uma retroatividade tópica, a partir do sistema Pcs 
em direção ao Ics (FREUD, 1996a). 
É possível, a partir da leitura de Lacan, aproximar as Vorstellungen do 
significante — voltarei a isso. Pois bem,  as Vorstellungen são investidas por 
afetos/energia/libido. Dizer que a Vostellung foi investida equivale a dizer 
que a representação/significante é preenchida, tomada pela energia, 
tornando-se Vorstelungrepräsentanz. No entanto, ao ser tomada pela 
energia, a rede de Vorstellungen promove o estado de ligação dessa 
energia, colocando-a sob as leis articulatórias que estruturam a relação das 
Vorstellungen. Ou seja, ao invadir as Vorstellungen, a energia é capturada 
na malha estrutural do psiquismo, ativando essa malha e colocando-a em 
movimento (o afeto coloca em movimento). O afeto, em seu matiz 
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quantitativo, coloca o aparelho em movimento, pois, uma vez que preenche 
as Vorstellungen, produz desprazer e a necessidade de descarga — não me 
parece inapropriado dizer que o afeto é o movimento das representações 
causado pela moção pulsional, ou seja, movimento causado pelo corpo.  
Há as representações-palavra (Vorstellungwort) e as representações-
coisa (Vorstellungsache). O sistema Pcs. constitui-se de representações-
palavra. Neste, vemos funcionar a linguagem estruturada pela dinâmica dos 
usos que se faz da palavra, por códigos e sintaxes compartilhadas 
socialmente, inscritas no Outro. Trata-se da linguagem como tesouro dos 
significantes articulados nos eixos metafóricos e metonímicos. A linguagem, 
neste nível, está regulada por vetores sociais (Outro) que autenticam ou não 
escolhas nos eixos de conexão e de seleção. Trata-se de uma linguagem na 
qual prevalece o efeito de sentido e a função comunicativa.  
No Ics, constituído de representações-coisa, há uma problematização 
do modus operandi constituído pelos dois eixos estruturantes da linguagem. 
Ou melhor, as articulações das representações-coisa, dos traços inscritos, 
parecem tender à contingência, extrapolando o campo do necessário e do 
impossível45 (determinado pelo Simbólico), o campo previsível das escolhas 
nos eixos sintático e semântico (submetidos a autenticação ou não do 
Outro). Lacan explica que, no nível da estruturação que rege a linguagem (a 
do Pcs), temos articulações significantes regidas pelo necessário e pelo 
                                                
45 No Seminário 20, Lacan explica que o real não é, exatamente, o impossível. O real é a 
contingência. O impossível e a necessidade são um par constitutivo da lei simbólica, determinando o 
que deve e o que não pode se escrever, por exemplo.  
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impossível. O necessário é aquilo que não para de se escrever, melhor 
dizendo, o que está autorizado a se escrever, tratam-se das combinações e 
seleções estruturadas, regulamentadas em referência ao uso 
comunicacional da linguagem. O impossível são as combinações e seleções 
(incluso combinações e seleções de letras, fonemas, palavras) que, 
referenciadas pela função comunicativa, não são autenticadas pela 
máquina-significante, pelo Outro.  
Ao nível Ics, das representações-coisa, há a prevalência de um 
terceiro termo: a contingência. A contingência aqui equivale a 
imprevisibilidade. Nesse modus operandi, o princípio de identidade e de não 
contradição, as autenticações estruturantes da linguagem pelo Outro não 
estão no horizonte: ocorrem modulações imprevisíveis de representação-
coisa para representação-coisa, de letra para letra, de traço para traço, 
deslocando-se e condensando-se em mirídades de possibilidades 
imprevistas. A linguagem constela-se em imprevisibilidade. Estamos, em 
termos lacanianos46, no campo da letra e de lalangue. A letra, portanto, ao 
mesmo tempo definida como identidade e diferença absoluta (Hegel nos 
ensinou que se trata da mesma coisa), movimenta-se ao modo de lalangue, 
contigencialmente, não se sabe que combinações ou/e escolhas são 
                                                
46 “Lalangue nos afeta primeiro por tudo que ela comporta como efeitos que são afetos. Se se pode 
dizer que inconsciente é estruturado como uma linguagem, é no que os efeitos de lalangue, que já 
estão lá como saber, vão bem além de tudo que o ser falante é suscetível de enunciar. [...] O 
inconsciente é o testemunho de um saber, no que em grande parte ele escapa ao ser falante. Este ser 
dá oportunidade de até onde vão os efeitos de lalangue, pelo seguinte, que ele apresenta toda sorte de 
afetos que restam enigmáticos. Esses afetos são o que resulta da presença de lalangue no que, de 
saber, ela articula coisas qeu vão muito mais longe do que aquilo que o ser falante suporta saber 
enunciado” (LACAN, 1985, p. 190). 
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necessárias ou impossíveis, pode-se ou não haver construção de 
significantes (inscritos no Outro ou não), de frases (previstas pelo Outro ou 
não).  
A linguagem poética parece oscilar entre esses dois modus operandi, 
do Pcs e do Ics, desrecalcando, realizando e criando as potencialidades 
irrealizadas — da linguagem e do ultrapassamento da linguagem como 
estrutura. No entanto, a linguagem poética não deixa de se organizar em 
torno de das Ding, do real. Das Ding — esse interior excluído da linguagem 
(LACAN, 1997, P.128)  — não é absorvida pelas malhas da linguagem-
estrutura, enquanto que lalangue é muito mais aberta  aos efeitos da 
incidência de das Ding, do Real — e supondo-se que mesmo lalangue 
funcione, de algum modo, como defesa contra das Ding, pode-se dizer que 
se trata  de uma defesa muito precária. Lalangue então encontra um limite 
de sua “quase a-estruturalidade”: a impossibilidade de tragar das Ding em 
suas articulações, ainda que articulações mais abertas ao contingente (a 
própria contingencialidade é efeito da impossibilidade de a linguagem matar, 
completamente, das Ding), leva-a a um recuo, fazendo-a se compor em 
estrutura-significante e, prosseguindo em movimento pendular, tornando a 
constelar-se em letras.  
Na primeira tópica do aparelho psíquico, as representações-coisa 
precisam de articulação com as representações-palavra (que compõem o 
sistema pcs) para que se tornem conscientes; melhor dizendo, para que 
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perfaçam a travessia dos sistemas inconsciente para o sistema pré-
consciente. Em consequência, as representações-palavra, sem as 
representações-coisa, seriam uma estrutura morta, encapsulada em sua 
lógica interna, uma linguagem-cadáver. Em correlação, a linguagem-
estrutura, sem a dimensão de lalangue e da letra, seria, igualmente, 
linguagem-cadáver, máquina conceitual blindada aos afetos, encapsulada 
nas leis do Outro — que, no caso, seria também uma estrutura fechada e 
morta. Se houver o desaparecimento dos seres falantes, haverá uma 
desinfecção da linguagem, esta não passaria de uma estrutura asséptica, 
livre da nervura dos corpos falantes, a linguagem, enfim, sem os seres 
falantes seria uma máquina desafetada, deslibidinizada, algo que, ainda que 
preservasse sua estrutura, seria uma espécie de máquina fossilizada. 
 
 [16.] ESCRITA E POESIA: AUTOBIOFICÇÃO EM ALTA VOLTAGEM 
Lacan, nas últimas aulas do inédito Seminário 24, fala diversas vezes 
sobre poesia e dá a essa um lugar de relevância ímpar, em seu percurso, ao 
dizer que ele não foi “Je ne saris pus poate-assez”, algo como “Eu não fui 
poata o bastante”47 (1977, p.42). Mas, neste seminário, ele diz algumas 
outras coisas sobre poesia. 
                                                
47 Apesar de enigmático, suponho que o uso de ‘poate’ no lugar de ‘poete’, aponte para o fato de, 
segundo o próprio Lacan, a poesia fazer ressoar algo do corpo, afinal há algo do corpo sugerido no 
interior deste seu neologismo: o objeto a. 
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Diz, por exemplo, que: “Si en efecto la lengua — es de ahí que 
Saussure toma su punto de partida — es el fruto de una maduración, de una 
madurez, que se cristaliza en el uso, la poesía resulta de una violencia 
hecha a este uso” (1977, p. 35). Nenhuma novidade aí, há apenas uma 
retomada do Seminário 5, no qual ele compreende a poesia nessa mesma 
perspectiva — a qual coincide com a poética formalista do desvio. 
Noutro momento, pergunta em tom exclamativo: ¿Cómo el poeta 
puede realizar esta hazaña, de hacer que un sentido esté ausente?” (1977, 
p. 36). A perspectiva aqui é outra, pois, nas formulações do Seminário 5, a 
poesia é pensada como um pouco-sentido, mas não como sentido ausente 
— importante notar que, aqui a palavra “violência” viria mais a calhar, pois a 
ausência de sentido é muito mais violenta do que uma violência feita à 
língua (uso cristalizado da linguagem). 
Num outro trecho, parece esclarecer que a ausência de sentido de que 
fala na poesia, tem a ver com a literalidade: "Lo propio de la poesía cuando 
ella falla, es no tener más que una significación, ser puro nudo de una 
palabra con otra" (1977, p. 36). 
Por fim, diz que “Un discurso es siempre adormecedor, salvo cuando 
uno no lo comprende — entonces despierta” (1977, p. 38). Desse modo, 
com base nas afirmações anteriores, conclui-se que o discurso poético 
tende a despertar, pois a poesia é “la resonancia del cuerpo” (1977, p. 38), o 
Gozo do corpo ressoando na linguagem. 
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Começarei a abordar o caso mais específico da poesia, pela via 
sugerida por Lacan da literalidade. Sendo assim, posso dizer que o texto 
poético deseja da palavra idêntica a si mesma, ou seja, a poesia tende a 
forçar à linguagem rumo à sua (da linguagem) dimensão de letrescrita, em 
oposição à linguagem como língua, como tesouro de usos cristalizados. 
Diz o poeta argentino Roberto Juarroz, que a palavra é o único 
pássaro que pode ser igual a si mesmo — ou seja, com essa bela imagem 
da palavra-pássaro, ele aponta para o que chamamos de dimensão da 
letrescrita. Chamo a atenção para a sutileza da imagem: a palavra  é 
pássaro, mas não um pássaro qualquer, e sim um pássaro que pode ser 
igual a si mesmo. Ora, todo pássaro não só pode, como é igual a si mesmo, 
mas esta redundância específica se extingue se pensamos que não é de 
pássaro-pássaro que Juarroz fala, obviamente que ele fala do significante 
pássaro — o verso, lido num sentido inverso, nos conta que pássaro (o 
único que pode ser igual a si mesmo, coisa que todos os pássaros podem) é 
palavra, significante. Bem, temos aí um sentido para o verso de Juarroz, 
afinal, a “poesía es efecto de sentido”, afirma Lacan, antes de completar a 
oração com a seguinte adversativa “pero también efecto de agujero”. E o 
efeito de “agujero”, a ressonância do corpo está, justamente, na ausência de 
sentido, no gozo estético oferecido pelo, digamos assim, conceito-sensório 
que Juarroz produz com a palavra-pássaro. Não é palavra, não é pássaro, 
nem a diluição de palavra e pássaro numa única substância, palavra-
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pássaro é palavra-pássaro, com toda a potência de gozo gerada pela 
literalidade da letra, da letrescrita. 
O uso da literalidade, produz a ilusão momentânea de redução de 
palavra a pássaro, só que, num piscar de olhos, acorda-se para oauto-
abismo que se instala, afirmando-se a indestrutibilidade da diferença entre 
uma palavra e outra, e entre a coisa-pássaro e a coisa-palavra. Isso posto, 
lembremos que, em Lacan, a dimensão da letra coincide como o significante 
em si, com a palavra idêntica a si mesma, com a literalidade maciça 
desejada pela máquina do poema de Juarroz.  Lembremos, ainda, do sonho 
poético de Lacan, no Seminário 24, no qual ele deseja um “significante 
novo”, outro nome para letra, escrita, traço, outro nome para o sonho de 
produzir um discurso que não seja semblante, que diga, não a coisa, mas o 
real, que faça acordar e não dormir. 
E, se um dos nomes do real é a morte, esse significante novo, 
podemos supor, teria de dar conta, dentre outras coisas, de dizer a morte, 
não como conceito, como universal, mas como conceito-sensório que 
plasmará a morte numa imagem poética ou no gozo sinestésico que a 
palavra poética pode causar.  
A poesia de Juarroz, a meu ver, tem como potente vetor essa 
circulação em torno do sem sentido da morte, em torno do real. Juarroz 
escreve: “inventar um pássaro / para averiguar se existe o ar” — um pássaro 
inventado é um pássaro objeto de cultura, objeto constituído e constituinte 
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do Outro, “criar um mundo / para saber há Deus”, articular significantes, 
texturizar o mundo, inventá-lo inventando o poema, inventar o mundo que já 
está lá para saber se o Outro (Deus) existe. O resultado dessa invenção 
pode ser a descoberta de “uma chuva sem solo e sem céu”, um Outro que 
não tem outro fundamento senão o solo e o céu da invenção do sujeito:  
 
enquanto estou aqui, entre parênteses,  
e suspeito que tudo é um parênteses.  
Enquanto manuseio esta morte com horário de trens  
[...]  
Porque talvez todo o jogo seja esse:  
[...] Colocar-se entre parêntesis,  
não fora.  
 
O sujeito, mais ou menos, faz arranjo de indentidade, identificando-se 
a um significante articulado a um objeto a, a um modo de gozo que se faz 
imagem-palavra a recobrir e recortar o vazio por detrás, o nada de sentido, 
fome de gozo absoluto, de morte (Assim, a Coisa é ‘corroída’, e se converte 
em porção de si, em objeto a). O sujeito se coloca entre parênteses, 
suspende-se no simbólico-imaginário (horário de trens) para jogar o jogo de 
se colocar, não fora circuito simbólico-imaginário do Outro, mas entre 
parêntesis. “Toda palavra nomeia a Deus”, ou sua ausência, ou a existência 
do Outro como semblante.  
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Se Lacan, em seu primeiro ensino, sonhou (como Freud, segundo o 
próprio Lacan, sonhou com o Édipo) com a possibilidade de uma completa 
metaforização (substituição) do corpo pela linguagem, na explosão de sua 
virada em direção à primazia do real, Lacan aponta, antes, o fato de a 
linguagem desregular o corpo, de a linguagem introduzir, no corpo, uma 
descontinuidade irreversível com o mundo.  
A pulsão é fundamentalmente de morte, isto é, fundamentalmente 
empuxo a um gozo absoluto, e o impacto da inscrição da linguagem não é 
uma metaforização/estruturação/legalização completa do corpo, antes, 
produz desregulação. Melhor dizendo, há duas incidências simultâneas da 
linguagem: numa dimensão, que podemos chamar de dimensão significante, 
a linguagem legaliza o corpo, impõe-lhe diques de contenção do gozo 
pulsional; noutra dimensão, dimensão letra, a linguagem desregula, produz 
gozo no corpo. Duas dimensões e duas incidências simultâneas: é porque 
produz barragens, que há a possibilidade do transbordamento, de um 
excesso de gozo para além da contenção. A esse respeito, vejamos o que 
nos diz Lacan, parafraseando o versículo 7 contido no capítulo 7 da Epistola 
de São Paulo aos Romanos:  
 
É a lei a Coisa?  De modo algum. Mas eu não conheci a 
Coisa senão pela Lei. Porque não teria ideia da 
concupiscência se a Lei não dissesse — Não cobiçarás. Foi 
a Coisa, portanto, que, aproveitando-se da ocasião que lhe 
foi dada pelo mandamento, excitou em mim todas as 
concupiscências; porque sem a Lei a Coisa estava morta. 
Quando eu estava sem a Lei, eu vivia; mas sobrevindo o 
mandamento, a Coisa recobrou vida, e eu morri. Assim o 
mandamento que me devia dar a vida, conduziu-me à 
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morte. Por que a Coisa, aproveitando a ocasião do 
mandamento, seduziu-me, e por ele me fez desejo de morte 
(LACAN, 1997, p. 106). 
 
Vejamos, também, como, no Seminário 20, Lacan retoma essa dupla 
dimensão da linguagem. Ele diz que o “significante se situa no nível da 
substância gozante [...] O significante é a causa do gozo”, para, logo a 
seguir, em aparente contradição dizer que “o significante é aquilo que faz 
alto ao gozo [...] O outro pólo do significante, o sinal de pare, lá está, tão na 
origem quanto o pode estar o vocativo do comando” (LACAN, 1997, p.36).  
Notemos a aparente contradição de, na mesma página, Lacan afirmar 
que o significante causa o gozo e, depois, que o significante faz alto lá, sinal 
de pare ao gozo. A resolução da aparente contradição está, justamente, no 
trecho citado anteriormente, a paráfrase da Epístola aos Romanos. Ao 
instituir a lei, a linguagem instaura no corpo uma regulação do gozo do 
corpo e, logo, a possibilidade de um excesso que jogue a lei por terra. Ao 
capturar o corpo, a linguagem produz uma descontinuidade entre o corpo e 
o mundo exterior (o corpo humano deixa de estar no mundo como a água 
está na água — Bataille). Dito de outra forma, é do encontro do corpo com a 
linguagem enquanto instauradora da lei, que se produz no corpo a 
intromissão da lei e de um para além da lei. Para que haja gozo é preciso 
esse encontro que é, simultaneamente, um ir ao encontro e um ir de 
encontro.  
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Retomando o verso de Juarroz da palavra-pássaro, destaco o fato de 
que nele, operam as duas dimensões ou margens da linguagem a 
linguagem-significante e a linguagem-letra (letrescrita). Aí está um ponto 
nodal desta investigação, porque, ao que parece, parece não haver poesia 
que funcione somente como linguagem-significante, ou somente como 
linguagem-letra (letrescrita). Antes, parece ser da tensão entre essa duas 
margens que ressoa o corpo, em ondas de efeito-afeto, ainda que 
acompanhadas de efeito de sentido. Parece-nos que encontramos mais 
uma razão para não pensar essas duas dimensões da linguagem como 
dimensões isoladas. Pode haver prevalência de uma dimensão ou outra, 
mas letrescrita e significante invadem-se.48 
 
 
A escrita, dimensão da letra, não é para ser lida, ou, dito de outro 
modo, é para ser lida literalmente (LACAN, 1985, p. 39). O “a, que chamo de 
objeto, não é nada mais do que uma letra”. Sabemos que esse a quer dizer 
justamente o que diz: a. Esse a minúsculo é, digamos, o representante-
representação de um resto de real no simbólico-imaginário. O termo objeto 
designa, pode-se dizer, o estatuto simbólico-imaginário do objeto na 
fantasia, enquanto que o a, em sua literalidade, dá notícias do real, do que 
há de real na fantasia.  
                                                
48 Como diria o filósofo-jagunço Riobaldo “ O senhor vê: existe cachoeira; e pois? Mas cachoeira é 
barranco de chão, e água se caindo por ele, retombando; o senhor consome essa água, ou desfaz o 
barranco, sobra cachoeira alguma?” (ROSA, 1978, p.11). 
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Bem, prossigamos mais um pouco nesse retorno pontual ao 
Seminário 20. Se a letra é o significante em si mesmo, Lacan nos informa 
que o significante enquanto tal “não tem relação com seu efeito de 
significado. [...] o significante como tal não se refere a nada, a não ser que 
se refira a um discurso, quer dizer, a um modo de funcionamento, a uma 
utilização da linguagem como liame” (LACAN, 2005, p. 43). O que se 
destaca aí é que o significante em si (apartando de seu efeito de 
significado), ou seja, a letra (a letrescrita), não existe fora de um discurso, 
mas é uma espécie de umbigo, ponto de opacidade, ou pontos de 
opacidade dentro do discurso. Poderíamos dizer, ainda, que são pedras no 
discurso.  
Aceitando a sugestão do deslizamento metonímico, vejamos o poema 
de João Cabral de Melo Neto, do livro A educação pela pedra:  
 
             Rios sem Discurso 
 
Quando um rio corta, corta-se de vez 
o discurso-rio de água que ele fazia; 
cortado, a água se quebra em pedaços, 
em poços de água, em água paralítica. 
Em situação de poço, a água equivale 
a uma palavra em situação dicionária: 
isolada, estanque no poço dela mesma, 
e porque assim estanque, estancada; 
e mais: porque assim estancada, muda, 
e muda porque com nenhuma comunica, 
porque cortou-se a sintaxe desse rio, 
o fio de água por que ele discorria.  
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                           * 
 
O curso de um rio, seu discurso-rio, 
chega raramente a se reatar de vez; 
um rio precisa de muito fio de água 
para refazer o fio antigo que o fez. 
Salvo a grandiloquência de uma cheia 
lhe impondo interina outra linguagem, 
um rio precisa de muita água em fios 
para que todos os poços se enfrasem: 
se reatando, de um para outro poço, 
em frases curtas, então frase e frase, 
até a sentença-rio do discurso único 
em que se tem voz a seca ele combate  
(NETO, 1997, p.21). 
 
Os poços não se enfrasam, discorrem em leito-sintaxe, estancam em 
si e nada comunicam. O significante em si é letra, elemento caído para 
dentro de seu vazio maciço, de sua vazia materialidade de som-imagem, de 
fala-escrita. A letra é o que da linguagem não enfrasa e, íntimo e externo ao 
discurso, no discurso se encrava, como um sol que cega a quem olhar à 
procura de sentido. A partir do 5º verso da 2ª estrofe, uma cheia reenfrasa o 
discurso lhe impondo uma interina outra linguagem, que não poço, que não 
rio, talvez mar.  
O discurso enfrasado, estruturado em fios, encadeado, é o ponto de 
origem, não se pode pensar o discurso de água quebrada sem o fio do 
discurso-rio, porque é a partir, e só a partir do discurso-rio que se pode 
pensar o outro, em intermitência de pedaços e, ainda, um terceiro, discurso 
rio em cheia, discurso mar, com sintaxes dissolvidas pelo e no corpo. O 
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discurso mar inclui a água paralítica do poço e a água de riocorrente, letra e 
significante: a coexistência é a casa de ambos. A cheia é uma espécie de 
solução vinda de fora dos enfrasamentos constitutivos de um rio, a cheia é 
contingência que destece os limites entre rio-discurso e a água em pedaços 
de letra.  
A letra, espécie de “terceira margem” (ROSA, 1988), referida ao corpo 
e ao significante, não é nem um, nem outro, é carne e palavra, carne-
palavra, pois que sem deixar de pertencer a um discurso, ultrapassa a 
função comunicativa e a da produção de sentido e penetra e é penetrada 
pelo corpo. A letra é a água paralítica que permanece no rio-discurso, rio-
discurso do qual a água paralítica não deixa de ser portadora. O que se 
paralisa na letra é a função de produzir sentido, e o que nela diz-cursa são 
os afetos que a geram e são por ela gerada, afetos que se dão no encontro 
do corpo e da linguagem.  
Observe-se que no conjunto da 2ª estrofe há um elogio de Cabral ao 
reenfrasamento que se dá fio a fio, por muitos fios, ou seja, coisa do tear 
racional da linguagem estruturada em tecido de eixos paradigmático e 
sintagmático. O próprio poema de Cabral é um rio enfrasado, fio a fio tecido 
e, cuidadosamente, estruturado. E se a palavra é minério e, o poema, 
estrutura mineral, não nos parece que deixe de haver, além ou aquém de 
efeitos de sentido, acontecimentos no corpo, efeito-afeto no corpo de quem 
lê — efeito de letra, enfim. Pelo contrário, é justamente lidando com a 
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linguagem literalmente (lituraterramente) que se desperta a letra, o efeito-
afeto. 
O dimensão letra da linguagem está presente na dimensão significante 
e, a poesia (em forma de poema ou prosa), parece ter a propriedade, não 
rara, de potencializar a dimensão letra, utilizando-se do rigor estrutural 
característico da dimensão significante. O poema de Cabral, acima referido, 
é um exemplo disso. Estruturado com rigor e, tendo como tema uma defesa 
desse rigor, comunica sentido, mas produz gozo naquilo que não comunica 
de sentido, e que pode ser experimentado no contato com a matéria do 
poema.  
É importante destacar que, na poesia de Cabral há um desejo de 
evitação de qualquer essencialidade, de qualquer metafísica intoxicando sua 
obra, no entanto, ao pensar todo o seu campo poético como linguagem-
minério, como estrutura pura, estrutura morta, fazendo isso Cabral não corre 
o risco de cair em uma metafísica estruturalista da linguagem (Ver nota 19)?  
Se a linguagem é, também, minério, se ela diz alto lá ao gozo, ela 
também produz gozo, e, justamente, o caso Cabral, o poeta que sonhou 
uma literatura sem pessoa, não parou de se colocar como pessoa em 
questão em seus poemas que giraram sempre em torno de objetos 
privilegiados do falasser-Cabral que inervam toda sua obra, objetos 
privilegiados como, por exemplo, a dicção/voz pedregosa nordestina, ou 
como Sevilha e Recife, cidades constituintes de sua paisagem pessoal.  
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Por fim, é relevante encerrar com uma citação (do que seria, para 
mim, uma clara referência à autobioficcionalidade da obra) extraída do livro 
O partido das coisas (partido que tem, indiscutivelmente, João Cabral como 
partidário), de Francis Ponge: 
 
Trata-se para mim de fazer falar as coisas, pois eu 
mesmo não consegui falar, isto é, justificar-me por meio de 
definições e de provérbios. 
Tratarei, pois, de formar as coisas em noções 
práticas. Mas práticas em quê? Para a conversa mais terra 
a terra. 
Desistindo de modificar-me a mim mesmo, nem, aliás, 
as coisas, — desistindo igualmente de conhecer-me a mim 
mesmo, a não ser aplicando-me às coisas. Formando-me 
do um mundo uma imagem, noções práticas. 
Não me conhecerão, não terão uma ideia de mim 
Senão através de minha concha, de minha morada, de 
minhas coleções; ou antes, pois são armas, de minhas 
panóplias. Através do acento de minha representação do 
mundo. 
Por muito tempo exprobrei as palavras por me 
burlarem. Atualmente lhes sou reconhecido: elas me 
enganam, e, portanto, me descobrem. Se eu sou algo, 
minha covardia inicialmente me confundia com elas. Meu 
esforço contra elas ou, antes, apesar delas me descobre. 
Minha maneira de rolar o rochedo de Sísifo, eis o que tenho 
de mais pessoal (PONGE, 2000, p.39). 
 
[17.] UM CAFÉ COM CLARICE LISPECTOR OU ÁGUA VIVA, O LIVRO-
LETRA 
Clarice Lispector publicou, em 1973, Água viva, livro de gênero 
indefinível, ainda que inscrito na categoria romance — trata-se de um livro, 
isto é, objeto de cultura, e o Outro se define, também, como máquina de 
categorizar seus objetos.  A própria Clarice, definiu um outro livro seu, como 
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sendo do gênero literário... pulsações. Se não suficiente, tal definição não 
cairia mal para Água Viva. Há quem o chame de livro-poema, entretanto, no 
contexto do que venho trabalhando, Água Viva poderia ser chamado de 
livro-letra, uma vez que, penso que, muito mais importante do que o gênero 
esquivo que o caracteriza (poema, narração, ensaio, poema-ensaio etc.), é o 
seu aspecto de letrescrita. O livro parece-me falar disso e performatizar isso: 
fala-fazendo. 
Neste livro espantoso, o qual Cazuza declarou numa entrevista ter lido 
111 vezes, Clarice constrói o que, em minha perspectiva, pode ser tomado 
como uma definição/realização precisa e poética, ou melhor, precisa porque 
poética, da outra dimensão da linguagem, essa da letraescrita, litoral entre o 
corpo e o simbólico: 
 
tudo o que sei não posso dizer, só sei pintando ou 
pronunciando, sílabas cegas de sentido [ lalangue].  E se 
tenho aqui que usar-te palavras, elas têm que fazer um 
sentido quase que só corpóreo, estou em luta com a 
vibração última. Para te dizer o meu substrato faço uma 
frase de palavras feitas apenas dos instantes-já 
(LISPECTOR, 1980 p.11). 
E, na sequência da definição, Clarice oferece — digamos assim — o 
exemplo do funcionamento da linguagem no modo letrescrita, apesar de que 
e o livro me parece estar o tempo todo nesse registro: 
 
Lê então o meu invento de pura vibração sem significado 
senão o de cada esfuziante sílaba , lê agora o que se 
segue: “com o correr dos séculos perdi o segredo do Egito, 
quando eu me movia em longitude, latitude e altitude com 
ação energética dos elétrons, prótons, nêutrons, no 
fascínio que é a palavra e a sua sombra” (LISPECTOR, 




 Isso, logo antes, de arrematar, retornando ao âmbito da definição: 
“Isso que escrevi é um desenho eletrônico e não tem passado ou futuro: é 
simplesmente já”.  
Sabemos que o tempo é morte, é corpo que goza e morre, sabemos 
que o tempo, para além do tempo medível, poderia se um dos nomes do 
real — o tempo se passa no corpo. Uma das obsessões, apresentadas no 
livro, é a tentativa de apreender o inapreensível do tempo-real, o instante já 
do corpo que vive-morrendo. Assim, mais (ou menos) do que uma estrutura, 
daí a dificuldade de defini-lo, Água-viva é linguagem extraindo-se de si 
mesma, expansão de limites do significante, tensionando a linguagem a fim 
de inventar um modo de apreensão do instante-já do corpo e do mundo. É 
nesse movimento que o livro se faz livro-letra, livro constituído de 
letrescritas. 
Talvez, possa dar um passo a mais, a obsessão que põe em 
movimento o livro não diz respeito ao tempo, mas ao real, o tempo (quando) 
aparece no texto, irrompe como um aspecto do real. Trata-se, pois, de um 
livro-letra, buscando numa intensidade assombrosa, dizer o real, lascas do 
real que seja. 
Logo no primeiro parágrafo, Clarice escreve: 
Continuo com a capacidade de raciocínio — já estudei 
matemática que é a loucura do raciocínio — mas agora 
quero o plasma — quero me alimentar diretamente da 
placenta. Tenho um pouco de medo: medo ainda de me 
entregar pois o próximo instante é o desconhecido. O 
próximo instante é feito por mim? ou se faz sozinho? 
Fazemo-lo juntos com a respiração. E com uma 
desenvoltura de toureiro na arena (1980, p.9). 
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Trata-se, portanto, de uma tauromaquia do real, na qual o  toureiro só 
tem por instrumento, manobrar a linguagem. O touro é o plasma, a placenta, 
“o é da coisa”, “os átomos do tempo” (p.9), a substância branca da barata 
sorvida por G.H, e não se objetiva matar o touro, mas capturá-lo, também 
sorvê-lo. Sorvê-lo como coisa, como o é da coisa, por meio da letrescrita 
lasciva, uma escrita “com o corpo todo” — uma escrita saintethérèsiana, 
digamos — , “enviando uma seta que se finca no ponto nevrálgico da 
palavra” (LISPECTOR,1980, p.12).  
Em tal escrita, “Meu corpo incógnito te diz: dinossauros, ictiossauros 
e plessiossauros, com sentido apenas auditivo, sem que por isso se tornem 
palha seca, e sim úmida” (LISPECTOR, 1980, p. 12), palavra úmida, palavra 
carne, apreendida e apreendendo o sumo do Gozo do corpo. E em tal 
escrita, prossegue um pouco à frente: “quero a palavra última que também é 
tão primeira que já se confunde com a parte intangível do real” (p. 13). Na 
página 20, esclarece então que: “Não, isto tudo não acontece em fatos reais 
mas sim no domínio de — uma arte? Sim, de um artifício por meio do qual 
surge uma realidade delicadíssima que passa a existir em mim”.  
E quem ou o que é esse ‘mim’?, é a pergunta que se instaura:  
Mas sou o quê? A resposta é apenas: sou o quê. Embora 
eu às vezes grite: não quero mais ser eu!! mas eu me 
grudo a mim e inextrincavelmente forma-se uma tessitura 
de vida (LISPECTOR, 1980, P. 21), “vida latejantemente 
infernal” (p.20). 
 
 Para finalizar este intermezzo, este café com Clarice, destaco que 
Água viva, parece formar uma bilogia com A paixão segundo G.H, forma e 
temáticas muito se aproximam, se interpenetram-se, ainda que Água viva 
seja mais rizomático. Se G.H termina se perguntando “como poderei dizer 
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algo sem que a palavra minta por mim?”, Água viva responde, já desde o 
título, que o que interessa, mesmo, é a água-palavra, a palavra-minério 
como mônada gozante, fazendo o possível manejo do real inapreensível — 
sendo assim, a binaridade verdade-mentira que, ainda preocupava Clarice 
G.H, não pertence ao reino deste livro-letra.  
 Clarice se despede do café, com mais uma ‘aula’ sobre a letrescrita, 
região limítrofe entre significante e o real do gozo que, na minha leitura, 
aparece como “X”: 
Tenho de interromper para dizer que “X” é o que existe 
dentro de mim. “X” — eu me banho nesse isto. É 
impronunciável. Tudo que não sei está em “X”, pois a vida 
é impronunciável. “X” que estremece em mim e tenho 
medo de seu diapasão: vibra como uma corda de 
violoncelo, corda tensa que quando é tangida emite 
eletricidade pura, sem melodia. O instante impronunciável. 
Uma sensibilidade outra é que se apercebe de “X”. 
Espero que você viva “X” para experimentar a espécie de 
sono criador que se espreguiça através das veias. “X” não 
é bom nem ruim. Sempre independente. Mas só acontece 
para o que tem corpo (...) Há objetos que são esse 
mistério total do “X”. Como o que vibra mudo. Os instantes 
são estilhaços de “X” espocando sem parar. O excesso de 
mim chega a doer e quando estou excessiva tenho que 
dar de mim como o leite que se não fluir rebenta o seio” 
(1980, p. 81). 
 
[18.]  UM CAFÉ COM A BARTHES E SARAMAGO — COM ROSA NAS 
MARGENS 
No primeiro volume de seu A preparação do romance, escreve 
Roland Barthes:  
 
Dante: “ Nel mezzo del cammin di nostra vida”. Dante tem 
35 anos. Tenho bem mais do que isso e estou muito além 
do meio matemático do caminho da minha vida (e não sou 
Dante! [...] Mas o verso, magnificamente direto, inaugura 
uma das maiores obras do mundo por uma declaração de 
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sujeito (Escritor = “Não recalco o sujeito que sou”) (2005, p. 
4). 
 
É do sujeito, entretanto, de que se trata? De um eu como efeito de 
uma articulação significante? A resposta é: sim e não, trata-se também 
disso, mas não só. 
O meio do caminho danteano, para Barthes, corresponde ao que a 
psicanálise chama de trauma, e o trauma, ainda segundo o pensador 
francês, é uma mutação ativa que coloca em movimento, no escritor, algo 
que virá a ser obra: 
 
uma dobra decisiva [...] um luto cruel e como que único 
[que] pode constituir esse ‘cume do particular’ [...] o luto 
será o melhor da minha vida, o que a divide 
irremediavelmente em duas partes, antes/depois. Pois o 
meio da minha vida, qualquer que seja o acidente [trauma], 
nada mais é do que aquele momento em que se descobre a 
morte como real (BARTHES, 2005, p. 8). 
Por exemplo, o acontecimento que veio a “incisar” a vida de Proust é 
a morte de sua mãe49, em 1906. Esse acontecimento faz ressoar a morte, o 
real (a referência de Barthes é explicitamente lacaniana), produzindo esse 
meio da vida em que Proust deveria sair da floresta escura por meio de uma 
Vita Nuova (mais uma vez, Dante), “entrar vivo na morte” por meio do “gozo 
de escrever” (BARTHES, 2005, p.7). O trauma produz o atoleiro das 
repetições que exigirá, caso se queira sair, uma outra vida, uma vida-obra: 
 
Ora, para aquele que escreve, que experimentou o gozo, a 
felicidade de escrever, não pode haver Vita Nuova que não 
seja a descoberta de uma nova prática de escrita [...] isso 
                                                
49 Importante lembrar que há, mais ou menos implícita, uma autorreferência de Barthes aí, sua mãe 
havia morrido pouco tempos antes de ele ministrar este seminário que ficou inacabado em função da 
morte do próprio Roland Barthes. 
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tem relação com a morte. Portanto, para quem já escreveu, 
o campo da Vita Nuova só pode ser a escrita: a descoberta 
de uma nova prática de escrita [...] que a prática da escrita 
rompa com as práticas intelectuais antecedentes; que a 
escrita se destaque da gestão do movimento do passado: o 
sujeito que escreve sofre uma pressão social para o levar (o 
reduzir) a gerir a si mesmo, a gerir sua obra repetindo-a: é 
esse nhenhenhém que deve ser interrompido (BARTHES, 
2005, p.7). 
 
  O nhenhenhém a ser interrompido — o dos retornos dos significantes 
da máquina simbólica — deve ser interrompido na literatura de modo que a 
linguagem funcione como um “algo a fazer” diante do fato de não “se sentir 
bem em parte alguma”. Quando o nhenhenhém simbólico, a linguagem-
corrente tem a coluna vertebral quebrada pelo encontro com o real, àquele 
que escreve só resta o “algo a fazer”, ou seja, aquele que escreve se depara 
com a exigência de um saber-fazer escrevendo. Nesse ponto, aquele que 
escreve busca um ponto de singularidade na sua relação com a linguagem, 
algo que funcione para fazer, minimamente, frente ao real do sinthoma, não 
como defesa ou consolo, mas mastigando “pedaços de real” com a 
linguagem. Torna-se pertinente, aqui, recordar a já apontada50 oscilação da 
escrita entre os estatutos de sinthoma (como reação ao real) e de saber-
fazer com o sinthoma.  
Tal singularidade do autor da obra, do autor-obra, é indispensável 
para torná-lo pessoa-universal, ou para constituir um movimento que tende a 
torná-lo pessoa-universal, pois sua singularidade como obra, somente será 
obra se puder ser compartilhada por outros, na medida em que o que está 
                                                
50 Conferir a página 19. 
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em jogo aqui é algo universal: o fato de que o homem tem de se haver com 
o real, d’obrar-se — fazendo-se dois que se fará muitos, fazendo obra: 
 
Muito pelo contrário: o autor está no livro todo, o autor é 
todo o livro, mesmo quando o livro não consiga ser todo o 
autor. Não foi simplesmente para chocar a sociedade do 
seu tempo que GustaveFlaubert declarou que Madame 
Bovary era ele próprio. Parece-me, até, que, ao dizê-lo, não 
fez mais do que arrombar uma porta desde sempre aberta. 
Sem faltar ao respeito devido ao autor de Bouvard et 
Pécuchet, poder-se-ia mesmo dizer que uma tal afirmação 
não peca por excesso, mas por defeito: faltou a Flaubert 
acrescentar que ele era também o marido e os amantes de 
Emma, que era a casa e a rua, que era a cidade e todos 
quantos, de todas as condições e idades, nela viviam, casa, 
rua e cidade reais ou imaginadas, tanto faz. Porque a 
imagem e o espírito, o sangue e a carne de tudo isto, 
tiveram de passar, inteiros, por uma só pessoa: Gustave 
Flaubert, isto é, o autor, o homem, a pessoa. Também eu, 
ainda que sendo tão pouca coisa em comparação, sou a 
Blimunda e o Baltasar de Memorial do Convento, e em O 
evangelho segundo Jesus Cristo não sou apenas Jesus e 
Maria Madalena, ou José e Maria, porque sou também o 
Deus e Diabo que lá estão... 
O que o autor vai narrando nos seus livros é, tão-somente, a 
sua história pessoal. Não o relato da sua vida, não a sua 
biografia, quantas vezes anódina, quantas vezes 
desinteressante, mas uma outra, a secreta, a profunda, a 
labiríntica, aquela que com o seu próprio nome dificilmente 
ousaria ou saberia contar. Talvez porque o que há de 
grande em cada ser humano seja demasiado grande para 
caber nas palavras com que ele a si mesmo se define e nas 
sucessivas figuras de si mesmo que povoam um passado 
que não é apenas seu, e por isso lhe escapará sempre que 
tentar isolá-lo e isolar-se nele. Talvez, também, porque 
aquilo em que somos mesquinhos e pequenos é a tal ponto 
comum que nada de novo poderia ensinar a esse outro ser 
pequeno e grande que é o leitor (SARAMAGO, 1997, p. 27). 
 
 O autor é todo o livro, é toda a obra, uma vez que a obra, como 
sinthoma, é a resposta ao real (LACAN, p. 128), uma vez que a obra é a 
interrupção de um nhenhenhém simbólico — autômaton — insuficiente para 
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lidar com o encontro com o real — tiquê51. “O real é o que vige sempre por 
trás do autômaton”52 (LACAN, 1998, p. 56), ou, ainda, “o real é aquilo que 
podemos afirmar por trás da fantasia” (1998, p. 56), no entanto, é “somente 
ao lutar com o real (a prática poética, romanesca) que a fantasia se perde 
como fantasia e atinge o sutil, o Inédito” (BARTHES, 2005, p.28). Luta-se 
com o real ao se deparar com um desses “meios da vida”, “aquele momento 
em que se descobre a morte como real”, a morte como paradigma do real, 
daquilo que rasga o véu da fantasia, das costuras simbólico-imaginárias, 
fazendo irromper o real como “inassimilável”. Esse inassimilável coloca a 
obra em andamento, coloca o autor em obra-em-andamento: “não pode 
haver Vita Nuova que não seja a descoberta de uma nova prática de escrita 
[...] isso tem relação com a morte” (BARTHES, 2005, p.28). 
 
[19.]  UM CAFÉ COM LYOTARD 
O primeiro capítulo do livro Discurso, figura, de Lyotard, se chama 
“Tomar partido por lo figural”, mas poderia se intitular “Tomar o partido da 
linguagem pulsional” — o que não deixa de ser um partido das coisas, de 
Francis Ponge.  Para Lyotard, ao se transformar a linguagem em pura 
estrutura significante, “cerramos os olhos” da linguagem, o que equivale a 
                                                
51 É pertinente, nesse momento, apontar que Lévi-Strauss (2008, p. 43) afirma que o ato de criação 
da obra de arte consiste de um confronto entra a estrutura (autômaton) e o acidente (tiquê). 
52 Impossível não ouvir aqui ressonâncias com Guimarães Rosa: “O diabo vige dentro do homem” 
(1978, p.15). Se o diabo está também no meio do redemunho (p. 77), o diabo pode ser lido como o 
real contornado e causando o movimento dos significantes em suas beiras. Se entendemos o diabo 
como sendo o real, podemos interpretar o trecho abaixo, como Riobaldo conclamando o Outro a dar 
conta daquilo que torna viver tão perigoso, o diabo-real: “Olhe: o que devia de haver era de reunirem-
se os sábios, políticos, constituições gradas, fecharem o definitivao a noção — proclamar por uma 
vez, artes assembleias, que não tem diabo nenhum, não existe,n ão pode. Valor de lei! Só assim, 
davam tranquilidade boa à gente. Por que o Governo não cuida?! (p. 15). No entanto, ao fim e ao 
cabo, Riobaldo sabe mesmo é que “ Solto, por si s, cidadão, é que não existe diabo nenhum” (p. 11), 
que ele vige é dentro do redemunho da cultura, o que inclui o dentro do homem, em travessia. 
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“librarse de la carne densa”. Desse modo, recusa-se uma “transcendencia 
en la inmanencia”, em nome de uma moral judaico-cristã, recusa-se o olho 
da linguagem. E o que é o olho da linguagem? 
El ojo es la fuerza. Convertir el inconsciente en un discurso 
equivale a omitir lo energético. Supone hacerse cómplice de 
toda la ratio occidental, que mata el arte y a la vez el sueño. 
No romperemos ni un ápice com la metafísica si metemos 
lenguaje por todas partes; al contrario, la consumaremos; 
consumamos la represión de lo sensible y del goce. No hay 
oposición entre forma e fuerza (...) La fuerza no es más que 
energia que pliega, que estruja el texto y  lo convierte en 
obra, en diferencia, es decir en forma (LYOTARD, 1979, p. 
33). 
 
 O que, portanto, Lyotard chama de figural, é a potência gozoza da 
linguagem, ou, ainda, a pulsionalidade da linguagem. O olho, o figural, é o 
silêncio, a opacidade, a violência como rasgo de sentido, como implosão 
conceitual, que faz a linguagem, ao invés de funcionar como força repulsiva 
do gozo, do real, olhar para o real, ou deixar-se — ela, linguagem, ser 
olhada pelo real. Lyotard afirma ainda que a fria prosa, a linguagem sem 
gozo, talvez exista nos níveis mais inferiores de comunicação (LYOTARD, 
1979, p. 33) — num manual de eletrodoméstico, por exemplo, mas não na 
literatura. 
 Tal opacidade, tal violência figural53, pulsional, da linguagem 
“convierte el objeto en un signo, pero simétricamente convierte el discurso 
en cosa”. Ou seja, a linguagem figural, coisifica-se linguajando as coisas ou 
linguaja-se coisificando as coisas. O próprio “passo al sentido” depende da 
força pulsional “un bullir (da linguagem), um movimiento, una fuerza para 
                                                
53 Lyotard, ao que me parece, aproxima-se de Lacan, quando este diz que “la poesía resulta de una 
violencia hecha a este uso” (LACAN, 1977, P. 35), de uma linguagem que se cristaliza no uso (Ver p. 
45). 
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levantar la mesa de las significaciones mediante um seísmo que da paso al 
sentido” (LYOTARD, 1979, p 33). 
 Recorro a Lyotard, para mais uma vez dizer que a obra literária 
pensada como isenta da carne, do corpo, do real (e não da realidade) do 
autor, como pura estrutura e movimento de significantes puros, que a obra 
literária assim pensada se parece muito com uma espécie de kardecismo 
autorizado pelo cientificismo estruturalista. Evidente que a obra literária pode 
ser abordada em sua autonomia, pode ser estudada em sua particularidade 
estrutural, mas isso não quer dizer que ela brotou, pura e simplesmente, do 
espírito santo da linguagem. Nesse sentido, trago novamente um trecho da 
fala supracitada de Saramago: 
[...] faltou a Flaubert acrescentar que ele era também o 
marido e os amantes de Emma, que era a casa e a rua, 
que era a cidade e todos quantos, de todas as condições e 
idades, nela viviam, casa, rua e cidade reais ou 
imaginadas, tanto faz. Porque a imagem e o espírito, o 
sangue e a carne de tudo isto, tiveram de passar, inteiros, 
por uma só pessoa: Gustave Flaubert, isto é, o autor 
(1997, p. 27). 
 
 Antes de haver obra, há um corpo, a fonte da obra é o corpo, e a obra 
é um circuito significante-pulsional que se endereça a outro corpo, o corpo 
do leitor — leitor que pode, obviamente, ser o próprio autor. Aquele que 
escreve, escreve porque falha o saber acerca do que fazer com o corpo. O 
corpo é o real, no sentido de que é ele que vive e morre, é ele que goza, 
que exige que a linguagem trabalhe, que a linguagem faça ele, corpo, gozar, 
e é em reação a esse corpo gozoso que a linguagem ora se posiciona do 
lado do “Goza!” ora se posiciona do lado do “alto lá”.  
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 Os autor pensado como princípio organizador, logo apartado do que 
denomino de caráter autobioficcional da obra, é um “mágico espírita” 
(PESSANHA, p. 23, 2010), suas obras não nascem do corpo, nada a ver 
com corpo, com pulsão, com o real do gozo e da morte. Tal autor é um ser 
iluminado, um anjo ou um espírito superior que atingiu o nirvana, que 
encontrou o reino do puro significante, da palavra fria e eterna, e que faz 
obras literárias, motivado apenas pela profunda piedade desses seres que 
acreditam na ilusão do corpo. Evidente, que seria um “mágico espírita” 
imanente, mas nem por isso seria menos “mágico espírita” ou, ainda, uma 
espécie de kardecista do significante. 
 Na via contrária, o que Lyotard afirma é que nada perturba tanto a 
linguagem quanto o corpo (p. 40), assim, a partir dessa afirmação do autor 
francês, pergunto: o estruturalismo, em seu desejo de matar o autor, não 
estaria engajado na tradição da moral platônico-cristã de pensar a escrita (a 
Escritura) como fria prosa, tentando tirar do campo, o corpo, o sensível, o 
gozo — e, consequentemente, a morte?  
  
[20.] MOMENTO DE CONCLUIR 
Em minha dissertação de mestrado, fiz uma leitura detalhada da, 
digamos assim, poética que Lacan instaura no Seminário 5. Segundo tal 
poética, após usar o chiste como modelo estrutural para todas as formações 
do inconsciente, Lacan estabelece uma quase total similaridade entre o 
chiste e o poema. Tanto o chiste (e todas as outras formações do 
inconsciente) quanto a poesia consistiriam da produção de uma diferença 
com relação aos códigos cristalizados no campo do Outro, fazendo com que 
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algo inédito no dizer seja autenticado pelo Outro. É uma posição muitíssimo 
semelhante à poética do desvio, durante muito tempo tomada como 
abracadabra para compreensão do fenômeno poético. Resumindo, em uma 
fórmula, teríamos algo como: Poesia = Desvio do Código (em termos 
lacanianos, desvio esse autenticado pelo Outro, incorporando tal desvio ao 
Código). 
Tais formulações do Lacan I, utilizei para compreender ou iluminar a 
poética de Manoel de Barros, mas qualquer coisa na obra, não só na obra 
de Manoel de Barros, nem somente na obra lírica, mas qualquer coisa na 
obra literária parece me dizer sempre: “Felizmente sou um ser vivo, e não 
um aparelho de abstrações” (Nietzsche, 1995, p.13) Parece que o sujeito, 
tomado pela palavra e pelo corpo, também disse o mesmo a Lacan 
“Felizmente sou um ser vivo, e não um aparelho de abstrações”. Daí a 
causa de o Lacan II inventar o parlêtre, ou sujeito-corpo, causa-efeito da 
linguagem-gozo. 
Também eu não queria saber de nada disso, do gozo, do gozo real, 
da morte — do corpo, enfim. Em minha dissertação de mestrado, reduzi a 
obra manoelina a um aparelho de significantes, a um aparelho 
comunicacional a gerar novas codificações e imprimí-las no Outro. E o 
corpo? O corpo é o real, pois é o corpo que vive, goza e morre, o que fiz 
desse corpo tal como explícito na obra de Manoel de Barros, em poemas 
como o que reproduzo abaixo? 
                                                       6 
Caracol é uma casa que se anda 
E a lesma é um ser que se reside. 
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Nota I  — A fim de percorrer uma lesma desde o seu nascer 
até sua extinção, terei que aprender como é que ela recebe 
as manhãs, como é que ela anoitece. Terei de saber como 
é que ela reage ao sol, às chuvas, aos escuros, ao abismo, 
ao alarme dos papagaios. Vou ter que encostar o meu 
ventre no chão para o devido rastejo. Terei que produzir em 
mim a gosma dela a fim de lubrificar os caminhos da terra. 
Para percorrer uma lesma terei de exercitar o esterco com 
lubricidade. Terei de aprender a marcar com a minha saliva 
o chão dos poemas. E terei que aprender por final a arte de 
ser invadido ao mesmo tempo pelo orvalho e pela espuma 
dos sapos. 
 
A lesma sabe de cor o lugar da manhã que se abre primeiro 
(BARROS, 1998, p.69). 
 
 
 “Caracol é um ser que se anda”, o corpo é um ser que se anda pela 
linguagem, corpo e linguagem residem um no outro, é o corpo-linguagem o 
que goza, a gosma que lubrifica os caminhos da escrita, constituindo-a. 
Podemos tomar o caracol como a linguagem, a linguagem que se anda pelo 
corpo, que é andada pelo corpo. Corpo e linguagem residem-se. O corpo e a 
linguagem são reciprocamente imanentes, e isso é letra, escrita do corpo. 
Isso é o que eu não queria ver, inebriado que estava de Lacan I, ou da 
leitura que dele fazia, enxergando em sua obra  como a de um mágico 
kardecista, ou a de um sacerdote das  “máquinas de abstração” geradas por 
articulações significantes. 
 Parece-me, ainda, que este poema de Manoel de Barros, pode ser 
compreendido no âmbito da poética pongeana:  
Desistindo de modificar-me a mim mesmo, nem, aliás, 
as coisas, — desistindo igualmente de conhecer-me a mim 
mesmo, a não ser aplicando-me às coisas. Formando-me 
do mundo uma imagem, noções práticas. 
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Por muito tempo exprobrei as palavras por me 
burlarem. Atualmente lhes sou reconhecido: elas me 
enganam, e, portanto, me descobrem. Se eu sou algo, 
minha covardia inicialmente me confundia com elas. Meu 
esforço contra elas ou, antes, apesar delas me descobre. 
Minha maneira de rolar o rochedo de Sísifo, eis o que tenho 
de mais pessoal (PONGE, 2000, p.39). 
 
 Tanto na poética manoelina, exposta no poema acima, quanto na 
poética pongeana, explicita-se a ideia de que a linguagem está inervada 
pelas coisas do mundo, investida neles, e que o investimento ou a aplicação 
às coisas do mundo é o modo, possível, minimamente viável, de algum tipo 
de acesso daquele que escreve ao que ele é. Em termos lacanianos, 
poderíamos falar em acesso ao seu modo próprio de gozo, que, nos termos 
de Ponge, é assim formulado:  
O que me sustenta ou me empurra, me obriga a escrever, 
é a emoção provocada pelo mutismo das coisas que nos 
cercam. Talvez se trate de uma espécie de piedade, de 
solicitude, enfim, tenho o sentimento de instâncias mudas 
da parte das coisas, solicitando que finalmente nos 
ocupemos delas, que as digamos... 
 Por que não dizer, indo um pouco mais longe (ainda 
não é muito longe), que os próprios homens, na sua maior 
parte, nos parecem privados de palavra, são tão mudos 
quanto as carpas ou os pedregulhos? (1997, p. 85). 
 
 O que a meu ver, está presente na estética de Barros e de Ponge é a 
mútua inervação entre palavras e coisas, ou, retomando Lyotard, a 
opacidade, a violência figural, pulsional, da linguagem “convierte el objeto en 
un signo, pero simétricamente convierte el discurso en cosa” (1979, p. 33). 
Na via contrária do que afirmo agora, era eu um partidário da 
síndrome do engenheiro, de que sofre o discurso de João Cabral de Melo 
Neto, mas não a poesia dele. Se, em sua poesia, Ponge se torna 
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engradado, chuva; se Manoel de Barros se torna lesma, caracol, cisco; em 
sua poesia, Cabral se torna Sevília, bailarina andaluza, Recife, Capibaribe 
como cão sem plumas e a carnadura pedregosa da fala nordestina. Ou seja, 
também Cabral investe o corpo, via linguagem, goza de se fazer aplicação 
às coisas. 
Aqui, é pertinente um daqueles giros semelhantes aos giros do botão 
de combinação de um cofre, mais uma vez a fim de dizer a mesma coisa 
que já disse, buscando torná-la outra: a obra literária é autobioficcional, não 
só, como já desenvolvido anteriormente, por ser resposta sinthomática ao 
real e um saber-fazer com o real do sinthoma — com o corpo que goza e 
morre — a obra é também autobioficcional no sentido de que a linguagem 
(sempre pulsional, em seu caráter de letrescrita) funciona como libido 
investida no mundo, arrancando lascas do real, para que aquele que 
escreve (parlêtre e não o eu ou o sujeito) invente a si mesmo, isto é, invente 
o que já está lá, um modo de gozo, e um manejo mínimo desse gozo, a fim 
de, por meio de uma gambiarra54 que é a própria invenção literária, criar um 
campo vivível, na medida em que enoda os registros do simbólico, do real e 
do imaginário. 
Seguindo os rastros do Seminário 23 (2007, p. 38-39), encontramos 
lá a ideia de que é preciso um quarto termo, essencial ao nó borromeano, e 
que esse quarto termo é o sinthoma (o nome-do-pai é um sinthoma, 
oferecido à coletividade, mas parece que para alguns não funciona e que, 
                                                
54 João Cabral de Melo Neto, mo ensaio “Poesia e Composição” descreve tal gambiarra: o ato do 
poema é um ato íntimo, solitário, que se passa sem testemunhas. [...] diante do papel em branco, [os 
poetas] exercitam a sua força. Porque eles sabem de que é feita essa força — é feita de mil fracassos, 
de truques de que ninguém deve saber, de concessões ao fácil, de soluções insatisfatórias, de 
aceitação resignada do pouco que se é capaz de conseguir e de renúncia ao que, de partida, se desejou 
conseguir (1998, p. 51). 
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talvez, funcione cada menos). A obra literária (Lacan toma a de Joyce como 
paradigma), tem por função “substancializar o sinthoma” e “por sua arte, 
restabelecê-lo como tal”, como o quarto nó que responde ao real disjuntivo, 
sempre obstaculizando a composição do vivível humano, o enodamento dos 
registros simbólico, real e imaginário (p. 38-39). 
“As pulsões”, segundo Lacan (2007, p. 144), “provêm da vida da 
linguagem”, essa linguagem-vida, linguagem-corpo, se evidencia na noção 
de letra como litoral, como divisa, como materialização da relação imanente 
entre significante e corpo, entre corpo e significante. 
 
Se a verdade e a realidade têm o estatuto de ficção, mas de uma 
ficção que opera, que articula, ao menos, pedaços do real (LACAN, 2007, p. 
133), e considerando-se que todos têm de se haver com o real, por que a 
obra literária operaria ao nível de uma assepsia do real, do corpo que goza e 
morre?  
Tenho definido, em certo momentos, o real como o corpo que goza e 
morre, mas uma articulação mais precisa é tomar o real como o encontro do 
corpo (que goza e morre) com a cultura, talvez seja a definição mais precisa 
de real dizer que é a des-juntura entre corpo e cultura, ou seja, a violência 
contida na aculturação do corpo e na corporificação da cultura. Cada um de 
nós tem de se haver com esse encontro traumático entre o corpo-real-sem-
lei e a Cultura com suas leis, suas regulações. Rearticulando o parágrafo 
anterior, poderia dizer que: não vejo como a obra literária poderia não ter 
como uma de suas causas essa impossibilidade radical e permanente de 
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uma completa adequação entre corpo e cultura, entre gozo e cultura, entre 
morte e cultura, entre o real e a cultura.  
Penso mesmo a obra literária como paradigma desse embate-
invenção do qual ninguém escapa: encontrar/inventar o que fazer com o 
corpo, com a tensão sem fim entre corpo e cultura. A autobioficcionalidade 
da obra é, pois, o caráter da obra como explicitação desse embate-invenção 
que incide sobre a tensão radical entre corpo e cultura (tensão destrutiva e 
dinamizadora, sem ela a cultura estaria morta, e o corpo humano seria o 
mesmo que o corpo de uma abelha, reduzido à máquina coletiva). 
A tentação estruturalista de reduzir o autor, exclusivamente, a um 
princípio organizacional da obra, um operador lógico, parece um retrocesso 
ao sonho de Descartes, no qual existe apenas substância pensante e a 
substância extensiva, no qual a substância pensante suprassumiria a 
substância extensiva e, além disso, foracluindo completamente a questão 
fundamental do humano, o de ser uma substância gozante — e, portanto, 
mortal — e, em consequência — foracluindo outra questão: ‘o que fazer 
disso?’. 
A obra literária é um-que-fazer-disso: “As pessoas escrevem suas 
recordações [...] Isso tem consequências. É a passagem de uma escrita 
para outra escrita” (LACAN, 2007, p.143). Além disso, as pessoas escrevem 
uma “colección heteróclita” de coisas “cuyo único punto común” está no 
caráter enigmático de por que razão justamente essa coleção heteróclita de 
coisas foram escritas (ANDRÉ, 2000, p.167). Tal coleção heteróclita já é 
uma escrita, uma vez que a memória já é uma escrita, que os buracos da 
memória já são uma escrita, que as coisa inventadas, antes de grafadas, já 
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são uma escrita: A escrita é sempre “la escritura de una vida (grafia de un 
bios) que cambia a ésta a punto tal que no es exagerado decir que, cuando 
logra consistir en tanto que escritura, abre la perspectiva de una vida nueva” 
(p. 167). Portanto, a escrita literária é também autobioficcional no sentido de 
“uma passagem de uma escrita para outra”, não no sentido de a obra tomar 
o eu como objeto: “Es una exploración de lo desconocido en el curso de la 
qual el narrador encuentra, a lo largo del camino, una especie de doble que 
lo saca de él mismo y lo prolonga más allá de él mismo (ANDRÉ, 2000, p. 
167). 
Trata-se, portanto, de uma ficção ou uma invenção em torno do 
núcleo do impossível de dizer (ANDRÉ, 2000, p. 168), isto é, em torno do 
real. A autobioficção não é, portanto, uma construção de similaridade com 
os fatos, com a realidade (esta mesma já é uma estrutura de ficção), mas 
uma construção que opera por uma espécie de equivalência com o real, ou, 
pelo menos, a busca de tal equivalência. Contorna-se o real não para 
amenizá-lo, a obra literária contorna o real a fim de comer pedaços dele — “ 
A linguagem come o real” (LACAN, 2007 p.31) —, a fimde colocar a 
linguagem em obra, fazendo dela um esforço de equivaler ao real indizível, 
ou melhor, a pedaços dele; aliás, talvez seja no fracasso da produção de tal 
equivalência, que a obra literária consiga “comer pedaços” do real, 
apreendê-lo, responder a ele, minimamente: 
A linguagem é meu esforço humano. Por destino volto com 
as mãos vazias. Mas — volto com o indizível. O indizível 
só me poderá ser dado através do fracasso de minha 
linguagem. Só quando falha a construção, é que obtenho o 
que ela não conseguiu (LISPECTOR,1998, p. 176). 
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Nesse sentido, parafraseando Serge André (2000, p.165), a 
autobioficcionalidade da obra não é a obra como cem por cento 
autobioficcional, mas a mil por cento autobioficcional, uma vez que tem no 
horizonte, a invenção, não de um simulacro mimético da vida do autor, mas 
de um saber-fazer sinthomático com o real — melhor dizendo, a construção 
da obra já é ela mesma um a-caminho desse saber-fazer. 
 
Nesta última parte do ensaio, que é também sua conclusão e a 
conclusão desta tese, é necessário dizer algumas coisas, algumas coisas 
que talvez eu poderia sintetizar em algo como “O que a escrita desta tese 
me ensinou” ou “ O que a escrita desta tese me alterou ”. 
Advirto que não se trata de nenhum tipo de testemunho, como se fala 
em algumas escolas lacanianas de testemunho de passe. Por favor, não se 
trata nem de testemunho, nem de nada relacionado a passe, ou coisa que o 
valha (O passe já me parece uma impertinência, imagine um testemunho de 
passe — ou coisa que o valha — presente numa tese!). Entretanto, tenho 
que dizer algumas coisas. 
Ao pensar no real lacaniano, sempre o pensei como o impossível. O 
real é o impossível, o simbólico é o campo do necessário que também 
suprassume o imaginário. Escrevi essa tese, assumindo às escâncaras, o 
seu caráter performático e autobioficcional. Houve um esforço em explicar o 
porquê de forjar esse significante, suponho que o consegui em parte, porém, 
não posso desconsiderar a possibilidade de que não usar o termo 
“autobiografia” tenha sido uma espécie de tentativa secundária de recalque 
— talvez, não tenho certeza.  
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Tenho de dizer, ainda, que o “ficcional” de autobioficcional pode 
provocar um grandimenso incômodo quando referido à poesia, afinal, há 
toda uma tradição que separa os gêneros ficcionais da poesia. A poesia, 
segundo tal tradição (não vou me deter nisso, mas há influência forte de 
Heidegger na consolidação de tal perspectiva; Octavio Paz também pensa 
assim), ao contrário da ficção, diz a verdade, a poesia diz aquilo que é. No 
entanto, quanto a isso, posso responder com Lacan que a verdade tem uma 
estrutura de ficção, e é nesse sentido que tomo aqui a noção de verdade. E 
é por essa pespectiva que a poesia também, nesta tese, é considerada 
como autobioficcional, invenção, ficção, construção. 
Recalque ou não, impróprio ou não, e certamente cheio de falhas, 
integrei no decorrer desta escrita algo que, talvez até houvesse 
compreendido em algum momento, intelectualmente, mas algo de que não 
havia me apropriado: de que o real não é o impossível, não exatamente. O 
necessário e o impossível, como demonstra Lacan com seus jogos de + e - , 
constituem o campo do simbólico, do que está legalizado, previsto: tal coisa 
não se escreve, é impossível, mas há outras coisas que se escrevem, é 
necessário, é compulsório que sejam escritas. 
O real — e é disso que me apropriei — o real é a contingência, é o 
fato de que “coisas que não acontecem, acontecem”. A morte é dessa 
ordem, não há inscrição para a morte no simbólico, nem há inscrição do 
gozo (do gozo assexuado do Seminário 20), nem do corpo. Se não há como 
escrever isso, e a realidade é feita de coisas que se escrevem (e isso tem 
tudo a ver com seu caráter ficcional), essas coisas não escrevíveis não 
deveriam compor a experiência humana, no entanto, elas estão no nervo da 
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experiência humana, e isso nos obriga a inventar, tal invenção é singular, e 
a essa singularidade Lacan deu o nome de Sinthoma. Dizer: ‘o sinthoma sou 
eu’ é assumir que há algum manejo, algum jogo possível, insuficiente, mas 
possível de se jogar com o real (como o cavaleiro bergmaniano jogando 
xadrez com a morte; escrever não é jogar xadrez com a morte?). 
 Para finalizar, faço minhas as palavras de Sergio André, quando este 
afirma que a escrita começa onde a análise termina. Não, não estou dizendo 
que atingi a condição de além-do-homem dos atravessadores do Passe. 
Afinal, não penso que a escrita começa depois que não se tem mais o que 
fazer em análise, como uma espécie de pós-análise. Penso que escrita 
começa onde (é onde mesmo, e não quando) a análise termina, num 
aspecto que não é cronológico, mas sincrônico: enquanto ainda tenho muito 
o que dizer em análise, há algo, que se chame elaboração, integração 
subjetiva de lascas do real, enfim, há algo que a escrita, que o ato de 
escrever viabiliza e que uma análise não viabiliza. Nesse sentido, poderia 
dizer que a escrita começa onde a análise termina, mas, também, que a 
análise começa onde a escrita termina, porque também a análise dá acesso 
a coisas que escrever não dá. 
 Por fim, espero que este trabalho tenha alcançado o seu objetivo de 
dar consistência à importância de se levar a sério o que chamei aqui de 
caráter autobioficcional da obra literária — e, quem sabe, por acréscimo, 








a Jacques Lacan 
 
toda então problemática está esteve estará em que em ser se tem um está 
na linguagem corpo e falar a gente falando dele e ao dele falha a palavra o 
corpo falha falável. O corpo vibra e em seu escuro há muito mais do que 
silêncio, e a palavra que sai da boca porta esse a mais do que silêncio, e 
são cifras esse a mais, espécies de véus rasgados que emolduram cada 
pensamento bocadentro bocafora, o pensamento humano é um organismo 
que goza, um metaorganismo roendo os seus intervalos, alimentando de 
seus movimentos de seus líquidos de suas fímbrias de suas pequenas dores 
que agulham o vento minério a que almeja a palavra pensamento. 
tudo então em tudo entremesclado, filosofia à-toa de café da manhã, um 
homem que lê a morte no jornal na palma da mão ou dos pés, um homem 
tomando seu café e sentindo o calor bocadentro, e o decalque das palavras 
no corpo que ele pensa, irá agora como outrora, irá pela milésimavez fazer o 
mesmo exame, pois mesmo constelados seus pensamentos roem o mesmo 
osso, a mesma imagem da própria morte e ele sabendo que a morte não é 
uma imagem, senão uma imagem rasurada rastejando pelas vísceras da 
palavra e do corpo. 
uma química de estrelas, uma casa pura forma de ciframento da carne, a 
carne habita a ela própria e, nos homens, a palavra infiltra e desregula o 
saber instinto que insiste em se fazer lido nos olhos de um boi. 
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um homem na estrada vê seu corpo rasgado esses pensamentos nada 
submersos pensamento-imagem-cheiro-cor que se repetem, que se repetem 
girados acrescidos cortados de um ou outro som de uma ou outra janela de 
um ou outro fragmento novo do órgão-linguagem. 
profilaxia impossível talvez se livrar do círculo palavro-afetivo da mesma 
uma outra coisa, o círculo em palavras circulando pelos desfiladeiros 
fímbrias do entreaspernas e os ruídos e mesmo assim o gozo dos olhos 
incrustado na imagem dele, o homem sentado na mesa tomando o seu café 
aderidoincrustado na imagempedaço do corpo-ele desdobrado para dentro, 
como um corpodecão com ou sem plumas, corpodecão aberto no asfalto, a 
noite do corpodecão aberta no asfalto da cidade em alta velocidade no si 
dela fluxograma de outros corpos com seus desesperos semelhante-
singulares. 
sempre um medo uma coisa um monstro feito de olhos olhando para ele de 
um lugar feito de areia ou água uma memória clepsidra um astrolábio calado 
sobre o corpo esguio de uma mulher sem umbigo, ele mesmo não sabe se 
sabe dizer o que não tem sentido nem ele procura talvez irá a um médico 
gosta muito de uns comprimidinhos que lhe extraia o corpo de seu comum 
isolamento de si mesmo. 
o homem pensa, o vento se cala, uma perna não é uma asa, o agora é a 
noite, noite insípida, um saber que sabe os objetos da mesa, a xícara e seu 
café sem Deus dentro, Deus deixou a máquina mundo girando, deixou-lhe a 
lógica do fogo, e não é Ele mais nem menos afetado por nenhum seroutro, 
por nenhuma eutridade, Deus não é mais igual a sua ausência, dissolvido na 
xícara de ser igual a si mesmo, bela tautologia, como a água molhando a 
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água, como esse homem que pensa enquanto o vento se cala, ele esse 
homem, finalmente, pode ler no Deus ausente da xícara, ele se tornou seu 
rumor e, seu rumor, seu próprio instrumento de prazer, o barulho das vozes, 
epicentro de uma dor aguda, o intenso gozo de olhar para um cadáver, a 
realidade é a realidade que cessa, essa dor que se dissolve, como Deus, à 
substância maquinal da memória, coisa morta como constelações de 
palavras contaminam o corpo do homem criando bordas, núcleos no corpo 
sedentos do glorioso gozo de se dissolver em morte. 
ele esse homem olhando para a xícara é mais feliz que qualquer homem 
esperando a eternidade ou procurando a teoria de tudo ou qualquer 
gramática no gozo feminino, ou na ira fria da matéria emigrando para o fim 
de algo que sequer houve começo. 
alitera, a vida alitera, e tudo é igual a outra coisa, um ciclo interminável de 
fins, junturas fraturas murro contra os sonhos. 
um pedaço do corpo, uma ferida exposta, uma coisa pendurada de lado, 
uma flor talvez, flor de carne, infeccionada, se lhe extraem essa flor, sem 
essa infecção ele morre, 
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